O CANALHA

Busca vã

2010-08-28T11:45:00.002-03:00

Quando acordou já passava do meio-dia. Tinha uma ideia fixa na cabeça e isso o entusiasmou. Levantou depressa e vestiu a primeira peça que havia por perto. Acabou pondo a mesma roupa do dia anterior. Não tomou banho, nem mesmo lavou o rosto, muito menos penteou o cabelo, simplesmente pegou no colo a loira de olhos verdes que estava deitada na cama, levou-a até a cozinha e a jogou no cesto de lixo. Na verdade, não lembrava ao certo se os olhos dela eram mesmo verdes ou se eram azuis. São duas cores bastante confundíveis e ele não tinha tempo de checar, nem mesmo importava mais. Estava deveras ansioso.
Foi até o frízer para avaliar o estoque. Havia ainda duas morenas de nádegas avantajadas, uma asiática e uma loira de seios fartos. Estava bem para a semana, mas não era aquilo que queria realmente. Ao sair de casa, quase esqueceu de trancar a porta.
Correu para chegar ao mercadinho da rua de baixo. O trajeto dava uns cinco minutos, tempo suficiente para fumar um cigarro, ainda mais em movimento. Mas, quando chegou ao estabelecimento, jogou o cigarro fora um pouco além da metade.
- Boa tarde, guri!
- Bom dia, seu Ciro.
- Ah, sinal de que ainda não almoçou, não é?
- Isso mesmo. Mas já to dando um jeito.
- E que que vai ser hoje, então?
- Alguma coisa nova?
- Ué, mas e o estoque que tu fez sexta atrás? Não vai dizer que já acabou.
- Não, seu Ciro, claro que não. É que...
- Ah, já sei, deu uma festinha no fim de semana e convidou os amigos. Acertei?
A teoria foi seguida de uma risada. Não se saberia dizer se maliciosa ou astuta ou ambas.
- Não, não. Como eu ia dizer, ainda tenho o suficiente para a semana. Mais até.
- Mas então...Não vai dizer que é aquela ideia de novo.
- Pois é. É isso mesmo. Infelizmente, é isso.
- Já te disse, guri, mais de vez, até: não se encontra mais dessas assim hoje em dia. Não fazem mais dessa linha. Dava muito prejuízo, muita reclamação de cliente. Tiraram do mercado.
- Eu sei, seu Ciro. Perdi a conta de quantas vezes o senhor já me disse isso. Mas não adianta, alguma coisa dentro de mim diz que é possível achar uma.
- É o teu coração, guri. Ele tá tentando achar um par pra ele, normal. Mas não dá mais, já disse.
- Não pode ser. Não deveria ser assim.
- Nem sempre o correto é o ideal. É assim que funciona.
- Parece que é sempre assim.
- Infelizmente.
Ambos baixaram a cabeça.
- Mas então, algo novo?
- Olha, do que posso te mostrar como novo, chegou ontem um carregamento importado com umas africanas e umas latinas de dar água na boca.
- Tá, mas só pra garantir: o senhor checou?
- Chequei, guri, como sempre faço. Nenhum sinal de coração.
- Certeza?
- Certeza. A maioria veio com o velho motorzinho com bomba no lugar. Outras tão vindo com aqueles protótipos que tão fazendo agora, que parecem mais com os verdadeiros e suportam até o congelamento. A qualidade da carne fica bem melhor, isso é verdade, mas coração, desse não encontrei nenhum.
- É, parece que tenho que me contentar.
- É o melhor pra ti, guri. Não tem mais o que fazer.
- Bom, me vê uma africana com protótipo então. Acho que uma das morenas que tenho lá em casa já é latina.
- Certo. Mais bunda ou mais peito?
- Vê um meio termo.
Seu Ciro foi até a câmara fria e voltou com uma africana nos braços. Entregou para o rapaz que a pôs sobre o ombro.
- Mais alguma coisa?
- Um maço de cigarro, por favor.
- O de sempre?
- O de sempre.
- Algumas coisas nunca mudam, não é?
A risada velhaca voltou à face de seu Ciro.
- É verdade. Põe na conta.
- Certo. Até mais, guri.
- Até! – disse com o som abafado pelo cigarro que acendia.

Partitura

2010-07-31T19:04:00.000-03:00

Primeiro a palavra monossilábica. Depois, a porta se fechando e o barulho dos sapatos indo embora. A porta do carro bate com força, o giro do motor, a partida. Vai cada vez mais distante até eu não ouvir mais nada. Fiquei ouvindo o silêncio. O silêncio me disse tanta coisa.

Momento

2010-06-27T00:16:00.010-03:00

Gosto quando meu queixo abraça o teu
e fica assim, estático, por dois segundos
te prendendo e te absorvendo por completa.

De olhos fechados, te vejo e vou além,
sinto tua respiração sobre meus lábios
e teu gosto que tento guardar a todo custo.

É quando, mesmo não sorrindo, te vejo tão bela.

O sono dos justos

2010-05-05T20:40:00.000-03:00

Acordou e demorou alguns segundos para acostumar os olhos com o pouco de luz que atravessava a janela do quarto. No mesmo instante, percebeu que uma cabeça de cabelos longos repousava entre seu peito e seu braço esquerdo. Fixou os olhos e reconheceu-a. Suspirou. Afastou a cabeça do travesseiro e olhou em volta, procurando o relógio. Com dificuldade, alcançou o objeto sobre o criado-mudo e constatou o avançado da madrugada. Tornou a acomodar a cabeça no travesseiro e olhou com o canto dos olhos para a cabeça enfiada entre os cabelos negros e espessos de seu peito. Quase não compreendia como aquilo poderia ocorrer. Lembrou que, algumas horas atrás, aquela mesma cabeça fazia-o suspirar por estar, justamente, longe de seu peito, cuidando de sua genitália. A movimentos ritmados, com pequenas pausas para recuperar o fôlego e engolir o excesso de saliva, fazia-o suspirar e, por vezes, gemer em regozijo. Como podia aquela mesma cabeça, antes envolvida com sua genitália, acomodar-se agora em seu peito, tão perto do coração. Eram dois sentimentos que não se valiam, pensava. Chegou a causar-lhe repulsa. Seria digna essa cabeça de acomodar-se em lugar tão sagrado? Acostumou-se durante muito tempo a viver somente a primeira parte da experiência, que terminava com o gozo e o dinheiro sobre a mesa. Aquilo que ocorria agora era novidade, algo com o que precisava acostumar-se. Seria possível? Tinha certeza que Deus desaprovaria. Mas que bela hora para não acreditar no Divino. Teria uma bela desculpa para escorraçá-la dali, jogando-lhe dinheiro na cara. Pagaria mais que pagava às outras para remediar a situação patética e para sentir-se menos culpado. Deveria julgá-la como faria um representante da fé? Não. Não seria convincente o suficiente. Deveria acostumar-se. Sim. Deveria acostumar-se e tratar aquilo como se fosse o ato mais natural do mundo. Talvez até o fosse, mas ainda o incomodava. Teve vontade de cuspir. Chegou a trazer a saliva à boca, mas engoliu novamente por não haver onde dissipá-la. Sentiu o coração bater mais forte como se quisesse, com o impulso, arremessar aquela cabeça para longe dali, para longe de si. Não era correto. Não havia como mudar isso ou pensar em outra coisa. A cabeça sorria. Zombava dele e de seus pensamentos funestos, delirantes. Maldita cabeça. Como pôde? Uma cabeça desprovida de coração. Uma cabeça que lhe engoliu a porra e agora dorme o sono dos justos, acomodada em seu peito. O que fazer? O que fazer? Perdoá-la? Parece-lhe o mais correto. É homem o bastante para tal. Sim, é o que fará. Está decidido. Ao acordarem ambos pela manhã, dirá a ela: eu te perdoo. Ela entenderá, tem certeza, e aceitará o perdão. Mais, ela pedirá perdão a ele. Eu não deveria, dirá, desculpe-me. E então ele a perdoará, porque é homem e porque sabe o que é certo e o que é errado. E é certo perdoar um erro. Sim, é o que vai acontecer pela manhã. A luz do dia ajudará a esclarecer tudo, não há dúvida. Ajeita-se para dormir novamente. Fecha os olhos e tenta abstrair a cabeça mergulhada em seu peito. Balbucia quase ininteligível: Eu te perdoo, meu amor. Vai ficar tudo bem.

O caso do livro

2010-04-10T13:49:00.010-03:00

Batem à porta.

– Entra – grita o delegado.

– Bom dia, seu delegado.

– Bom dia. O que é!?

– Seu delegado, tem um cara ali fora dizendo que veio se entregar.

– Quê que ele fez?

– Pois é, aí acho que é melhor o senhor mesmo ouvir. É uma história meio estranha. Na verdade, muito estranha.

– Muito estranha? Já vi de tudo nessa vida, Jairo – disse, dando uma gargalhada velhaca – Mas vá lá. Chama o infeliz.

– Sim, com licença.

Jairo sai e volta acompanhando o infeliz.

– Senta aí e conta a história pro delegado.

– Bom dia, doutor.

– Bom dia. Agora conta, que crime o senhor cometeu?

– Bom, doutor – relutou –, eu matei alguém.

– Bom, até aqui tudo bem.

– Tudo bem? – o homem se espantou.

– Sim. Quer dizer, não. Quer dizer, sim. Sim! Na verdade ouvi que era um caso fora do comum. Enfim, quem foi que o senhor matou?

– Eu matei – baixou a cabeça – eu matei meu livro.

O delegado olhou confuso para o investigador que lhe devolveu um olhar como dissesse: eu avisei.

– O senhor quis dizer seu filho?

– Não, não. Não tenho filhos. Não sou nem casado. Eu matei um livro.

– Livro? É o apelido de alguém?

– Não, doutor, um livro mesmo. Aqueles com capa, folhas, frases...Essas coisas.

O delegado recostou-se à cadeira e coçou o denso bigode.

– Diga-me, senhor, por acaso o senhor usa ou usou por esses dias algum tipo de droga ou entorpecente? Qualquer um...

– Não, doutor. Eu sempre fui limpo. Nem cerveja nunca botei uma gota que fosse na boca. Minha família tem um histórico ruim, sabe como é...

A partir da resposta do homem a sua frente, que parecia mesmo lúcido, apesar da bizarra conversa que vinham tendo de uns minutos pra cá, o delegado só pôde pensar em duas alternativas: ou o homem, ou ele e o investigador Jairo estavam loucos.

– Me explica melhor – resolveu pedir, por fim.

Nessa hora o investigador puxou uma cadeira e sentou, também estava curioso. Em trinta anos de vida e dez de profissão, nunca tinha ouvido caso parecido.

– Então, doutor, na verdade, eu tive que matar ele porque ele tava me deixando louco.

– Quem?

– O livro.

– Ah, sim. Prossiga.

– Pois bem, já fazia um tempo que ele vinha tendo umas atitudes estranhas.

– Ele quem?

– O livro! – o homem e o investigador disseram ao mesmo tempo. O delegado lançou um olhar de reprovação ao segundo, que baixou a cabeça, temeroso.

– Prossiga.

– Então, como eu ia dizendo, ele vinha tendo umas atitudes estranhas. Ele é o livro – enfatizou.

– Sim, sim! Que tipo de atitudes?

– Até me dói falar – abriu um botão da camisa. Estava bem arrumado para um assassino de livros – Primeiro, ele começou a fugir de mim, mas só como provocação, porque ele nunca ia muito longe. Eu deixava ele em cima da cama e ele aparecia na cozinha, dentro do microondas. Deixava ele no banheiro e, quando via, ele aparecia na gaveta das meias de lã. Era horrível!

O delegado agora coçava os ralos fios de cabelo, enquanto o investigador se aproximava mais para ouvir melhor.

– Depois, doutor, depois que preguei a capa e a contracapa na mesa pra que ele não fugisse mais, aí ele se rebelou: começou a virar as páginas sozinho, do nada. Eu abria na página trinta e cinco e quando ia ler, ele virava pra quarenta e um, ou voltava pra vinte e sete, ou qualquer outra coisa parecida. Era assim todas as vezes.

– Você pregou o livro na mesa?

– Sim.

– Na mesa de jantar?

– Sim. Bom, na verdade, era a de almoço também. De café da manhã não porque não tomo café da manhã.

– Que viagem!

– O que disse, Jairo?

– Nada, nada. – pigarreou - Desculpa, delegado.

– Posso continuar?

– Por favor – disse o careca.

– Eu não agüentava mais tanta rebeldia, então, toda vez que eu ia ler, eu botava algo pesado em cima dele: um prato com sanduíche, uma garrafa de refrigerante, uma panela, coisas assim.

– E ele? - a curiosidade do delegado aflorava.

– Ele deu um jeito.

– Filho-da-puta! – exclamou o investigador.

– Que jeito? – o delegado já havia se servido de café.

– Bom, aí ele começou a mudar os parágrafos de lugar. E fazia o mesmo com as frases, as palavras, a pontuação, os acentos...Era terrível, como podem ver.

– Terrível, sim – delegado e investigador concordaram.

– Aceita um cafezinho?

– Não, obrigado.

– Eu aceito! – era Jairo, sorridente.

– Pois então te serve, inútil – Voltou-se para o assassino. – Siga, meu senhor, siga.

– Aquilo era o fim. Por mais que amasse ele e quisesse ler, aquela situação era inadmissível. Aí comecei a tentar me livrar dele – Jairo levantou para se servir de café – Primeiro eu tentei afogamento. Derrubei um copo d’água nele e fingi que tinha sido sem querer. Mas não deu certo. O máximo que consegui foi borrar algumas palavras.

– Devia ter usado café. Mancha, olha só – Jairo mostrou a camisa manchada de café.

– Não! Café, não! Café é quente, não queria que ele sofresse.

– Sim, verdade. Pobre livro.

– Tá! Tá! E depois, o que aconteceu? – o delegado estava sedento por mais história.

– Bom, no dia seguinte ele já tava seco de novo, e com as páginas de cabeça pra baixo, só pra me provocar. Aí eu saí de mim. Comecei a arrancar as páginas enfurecidamente, mas não adiantou, só espalhei livro por toda casa. Fiquei mais brabo ainda. Juntei as páginas espalhadas, pus dentro duma caixa de sapato, peguei a mesa, levei tudo pra fora de casa, joguei álcool e pus fogo. Os doutores não sabem como era lindo aquelas cinzas voando e se desmanchando com o vento.

Um sorriso diabólico se formou no até então rosto singelo do homem franzino que relatava o caso. Os dois ouvintes estavam boquiabertos. O homem se recompôs.

– E é por isso que eu estou aqui agora: quero ser punido pelo meu crime.

O delegado e o investigador também voltavam a si. O primeiro ajeitou alguns papéis sobre a mesa, tomou o último gole de café até dizer:

– Bom, o caso é bastante interessante, mas não há crime nenhum, meu senhor.

– Não há mesmo – disse Jairo, já com uma nova mancha de café na camisa.

– O quê? Mas como não? Eu matei meu livro. Os doutores não ouviram? Eu matei meu livro. Quero ser punido, preciso ser punido.

– Mas não há crime, meu senhor – o delegado pôs-se de pé.

– Tem que ter. Eu sou um assassino, me prendam. Me prendam! – àquela altura, gritava.

– Jairo, tira esse cara daqui.

– Sim, senhor.

Quando Jairo segurou o homem pelo braço, este conseguiu arrancar-lhe o revólver da cintura, se livrou das mãos alheias e apontou para os dois homens-da-lei.

– Vocês têm que me prender! Senão, senão...Eu mato vocês.

– Mas já disse que não há crime! – o delegado seguia firme sua decisão.

– Delegado?

– Que foi, Jairo?

– Delegado, ele tá apontando uma arma pra nós.

– Sim, eu já percebi, Jairo.

– Mas delegado?

– Pelo amor de deus, o que foi, Jairo?

– Ele ameaçou nos matar. Isso não é crime?

O delegado raciocinou por um instante.

– Sim, tem razão, Jairo. Como você é esperto. – Jairo sorriu orgulhoso. O delegado se voltou para o homem – Meu senhor, o senhor acaba de cometer um crime.

– Sério? O doutor jura?

– Juro.

– Que bom! Então vão me prender?

– Sim. Jairo, prenda esse homem.

– Sim, senhor – e se jogou sobre o homem, tirando-lhe a arma da mão e algemando-o.

– Leva pra última cela.

– Sim, senhor. Vambora, vagabundo.

– Cada louco que me aparece...

Jairo levou o homem até a cela e atirou-lhe lá dentro. O assassino sentou-se no colchão, com as costas na parede e abriu o maior sorriso que já se viu no rosto de um presidiário.

Partirei ao amanhecer

2010-03-27T14:58:00.003-03:00

Morreu em uma quinta-feira. Um dia depois, era velado na sala de sua casa.

A família entendeu que, mais do que qualquer ritual religioso em qualquer igreja pensada e construída pelo homem, a sala de sua própria casa era o local que ele se sentiria mais confortável, fosse com os móveis, conhecidos de longa data, fosse com a atmosfera do lar.

Não se podia dizer que a sala era a maior e mais confortável aos tristes familiares e amigos que se apertavam entre cadeiras e paredes. Porém, parecia de bom tamanho. Ao fundo, o caixão de madeira deitava na horizontal, junto à parede, local onde podia ser observado de qualquer outro ponto do recinto. Os familiares mais próximos sentaram-se à frente. Entre as duas fileiras de cadeiras, um corredor se formava, cortando o centro da sala, por onde os amigos e familiares mais distantes apenas passavam, encaravam o corpo e davam suas condolências aos pais. Às vezes, usavam palavras certeiras, próprias para a ocasião, mas que nada diziam àqueles que choravam a partida. Alguns preferiam simplesmente olhá-los e baixar a cabeça em sinal de tristeza.

É verdade, porém, que, ainda que todos pudessem ver o caixão e o homem ali enclausurado no momento que quisessem, não perceberam quando, como se fosse um milagre, ele apareceu às costas de todos, adentrando também à sala. Com uma grande gargalhada e com os braços abertos, berrou a toda força:
“Não entendo suas caras. Que tristeza é essa? Aqui estou, vivo como qualquer um de vocês. Vamos comemorar”.

O susto inicial logo deu lugar a abraços, sorrisos e choros, agora, de alegria. Por mais difícil que fosse acreditar, sua morte parecia ter sido apenas um pesadelo, uma ilusão coletiva, vivida por todos que ali estavam. Parentes e amigos saíam de casa e voltavam carregados de bebidas e cigarros e charutos. Todos riam, bebiam, fumavam, abraçavam-se, cantavam canções velhas, gritavam para serem ouvidos a todo custo, batiam-no aos ombros e confessavam-lhe que ali ficariam até o amanhecer sem que ninguém dormisse. Prometiam-lhe também que aquela era a primeira de muitas festas. Celebrariam a vida, não só a dele, que havia recebido uma segunda chance, mas a de todos ali presentes. Não mais se preocupariam com coisas estúpidas e banais que nada de bom lhes trazia. Comemorariam até que o corpo não pudesse mais sustentar-se e que os olhos não mais conseguissem manter-se abertos.

A estafa, no entanto, chegou antes do que todos esperavam. Um a um foram se acomodando pelos cantos e cômodos da casa, entregando-se ao mundo dos sonhos. Ele, tal qual um observador no centro de um panóptico, percebia o sorriso formado no rosto de cada um ali presente. Caminhou a passos curtos, desviando daqueles que haviam feito do chão suas camas, até encontrar seus pais. Estavam ambos sentados em um sofá, abraçados, presos a um profundo sonho. Ele acariciou os cabelos de ambos e sorriu.

Partiu enquanto todos dormiam.

Sem título

2010-02-26T01:32:00.006-03:00

Sorriu e se olhou no espelho. A bem da verdade, não sorria realmente. Escancarava os lábios para poder analisar o estado em que se encontravam seus dentes. Estes, cerrados, já apresentavam algumas ausências. O sangue misturado à saliva cobria todo o interior da boca. Os dentes tomavam uma tonalidade rósea enquanto a mistura dos dois líquidos criava um novo, espesso, que escorregava pela língua querendo irromper boca afora. Cuspiu na pia a mistura de sangue e saliva que começava a nauseá-lo e tomou na mão a caneca com água limpa. Pôs um bom gole à boca, bochechou e cuspiu novamente. Abriu a torneira para limpar o excesso de sangue na pia. A água saía escassa e avermelhada, definhando do cano enferrujado à sua frente. Não sabia bem se podia chamar aquilo de água. Imitou o sorriso novamente em frente ao espelho. Faltavam ainda dois dentes. Pegou o alicate sobre a pia e posicionou-o sobre o segundo incisivo esquerdo. Um pedaço de pano cobria o ferro do alicate de forma a não estragar o esmalte dos dentes. A boa aparência era imprescindível. O pano branco já estava totalmente manchado de sangue. Apertou o alicate o suficiente para remover o dente sem o perigo de quebrá-lo. Com movimentos iniciais leves moveu o dente para frente e para trás enquanto o puxava vagarosamente para baixo. O dente foi se soltando enquanto o sangue escorria quente pela boca e o queixo do homem. Finalmente, num último movimento, arrancou-o. Segurou o grito de dor. Sua boca latejava e a gengiva mais parecia um campo recém lavrado. Encarou o dente seguro pelo alicate por alguns segundos e então o levou para baixo da torneira. Tirou o excesso de sangue e repousou-o no pote ao lado da pia, sobre uma cadeira velha. Pôs outro grande gole de água à boca, bochechou e cuspiu. Olhou-se no espelho. O suor nascia em sua testa e escorria pela face. Ainda faltava um. Respirava com dificuldade, tentando suportar a dor. Haviam lhe oferecido um bom dinheiro pelos seis dentes superiores frontais. Riu da ironia de poder finalmente comprar comida de verdade mas, para isso, ter que eliminar o instrumento que usaria para dilacerá-la. Cuspiu mais uma vez o sangue e a saliva que se misturavam. De tão espessos, faziam um comprido cordão até quase encostar à louça da pia e, só então, em virtude do próprio peso, o cordão se desprendia do lábio e caía, escorrendo para o ralo. Encarou-se no espelho com a boca semiaberta, respirando fundo diante da náusea que lhe incomodava. Abriu a boca e firmou o alicate sobre o canino esquerdo.

Sol de Fevereiro

2010-02-11T02:07:00.001-02:00

Entrei no carro estacionado e pus a música a todo volume. The Chordettes cantavam: lollipop lollipop, oh lolli lolli lolli, lollipop lollipop, oh lolli lolli lolli lollipop. Eu sabia que ela adorava essa música. Vi seu sorriso abrindo e engolindo toda a beleza daquele céu ensolarado de fevereiro.

Ela estava deitada de costas no capô, usava um vestido branco, tiara branca para combinar. Eu sabia que a tiara branca estava fora de moda, mas ela ficava tão linda. Ela cantava e dançava. Erguia o braço direito e virava o rosto para o lado esquerdo, olhos cerrados, dentes à mostra, fazia o mesmo para o outro lado, isso sucessivamente. Ela ficava tão mais linda feliz.

Eu a conhecia há seis anos e alguns meses. Ah, como foi difícil conquistá-la. Meus amigos todos me diziam que eu não conseguiria, mas torciam por mim, eu sei, e agora estou aqui. Quem passa e me vê com ela sente inveja, com toda a certeza. Desculpem, rapazes, mas ela é só minha! Mas como disse antes, admito que não foi fácil. Sempre a enchi de presentes, coisa que no início ela nem ligava e só depois começou a aceitá-los bem, até agradecendo a cada novo embrulho que rasgava. Lembro que dei para ela cedês das trilhas sonoras de My Girl e Forrest Gump, nossos filmes preferidos. Praticamente a obriguei a gostar de música antiga e deu certo, ainda bem. Aprendi a cozinhar por e para ela, porque se dependesse só de mim, era comida congelada ou tele-entrega, mas ela sempre fez valer a pena as horas na frente do fogão, as queimaduras, a pia transbordando de louça suja. Tudo por ela.

Mais difícil que a conquistar, foi convencer meus pais da idéia de nos verem juntos. Sei que sempre gostaram dela, mas relutavam contra morarmos em outro lugar que não debaixo do mesmo teto que o deles. Tive que os ouvir dizendo por um bom tempo: Você é muito jovem, meu filho. Como farão para se sustentar? E eu tendo que repetir firmemente para que entendessem que eu não estava lá para brincadeira: Confia em mim, pai. Arrumei um emprego que renderá grana suficiente para manter a mim e a ela. E ela me ajudará no que for possível. Até que se convenceram da idéia e não mais se opuseram. Saí de casa, finalmente, com ela, claro.

Quanto a mim, o que posso dizer? Foi paixão à primeira vista. Quando a vi, linda, aquele par de olhos castanhos brilhantes olhando diretamente, para mim, não tive dúvida: a quis para mim. Desde nosso primeiro ano juntos eu a trago aqui, praticamente todos os domingos. É o nosso parque. É a nossa música. É a nossa vida. Juntos daqui pra frente, até o fim. E prometo que vou amá-la sempre, cada dia mais. Meu maior presente. A mulher mais linda que já tive em meus braços.

A música está quase no final, se a conheço bem, ela vai querer ouvir novamente.

- Paaaaaai! Põe de novo a música!

Eu tinha certeza. Ela continua sorrindo. O sol vai diminuindo, diminuindo, desaparecendo no seu sorriso. Eu só a observo, não ousaria dizer nem fazer nada que atrapalhasse essa brincadeira da natureza.

Desafinado

2010-01-17T19:28:00.000-02:00

Pegou-o no colo, preparou-se, tocou o Sol maior. Achou estranho. Tocou o Dó maior. Continuava estranho. Ré maior, para não haver dúvida. Não houve: o violão estava desafinado. Suspirou fundo, irritado, e pôs mãos e ouvidos à obra. Sexta corda na quinta casa: Lá, quinta corda solta: Lá. Vai afinando o violão e as cordas vão tomando tom, vão tomando som, encaixando-se, completando uma às outras. Pára quando tenta afinar o Si. Corda difícil, mas obtém sucesso, após certa insistência. Termina com o Mi prima. Pronto! – sorri satisfeito, mas logo olha para o relógio da parede: quinze horas. Não pode perder a hora. Culpa-se por ter se distraído, mas volta ao violão.
Refaz o Sol maior com os dedos e toca – Perfeito! Vai até sua caixa de cedês, retira o do Barão Vermelho, ainda com Cazuza nos vocais. Põe pra tocar Pro dia nascer feliz. O som começa, ele acompanha: Lá maior. Se perde no tempo, volta a música. Lá maior – Qual é a segunda nota mesmo? Volta. Lá maior, segunda nota: Ré maior, tudo certo até aqui. Erra a batida. Ele bufa, pausa o cedê, larga o violão sobre a cama e vai até a cozinha pegar uma cerveja. Abre a long neck e dá o primeiro gole escorado na porta da geladeira, olhos fixos na parede enquanto faz bico e leva o gargalo até a boca, outro gole. Joga a tampinha fora e procura o relógio do microondas: quinze e dezessete. Tem mais uma meia-hora ainda.
Volta para o quarto com a long neck em punho. Larga-a sobre o criado-mudo, pega o violão novamente. Decide ir direto para o refrão: treina antes de pôr o cedê rodar novamente. Fá maior: Pro dia nascer feliz, pro dia nascer feliz; o mundo inteiro acordar e a gente dormir. Decorou a seqüência, roda o cedê. Toca o primeiro verso, mas não canta junto. Faz a ponte e arrisca um backing vocal, no segundo refrão se pega cantando. Continua tocando, mas é interrompido pelo toque do telefone. Larga o violão, pára o cedê, corre pro telefone enquanto olha o relógio da parede: quinze e quarenta, ele ainda tem vinte minutos, quem será?
- Alô!?
- Oi.
- Ah, eu já tô indo. Daqui uns quinze minutos eu to aí.
- Não, não precisa mais, eu já fiz tudo.
- Como assim? Nós combinamos de ir juntos.
- Eu sei, mas eu preferi vir sozinha.
- Hmm. E como foi?
- Foi horrível.
- Imaginei. Quer vir aqui pra casa? Quer que eu vá pra tua?
- Não, eu quero ficar sozinha.
- Tá. Amanhã a gente se vê então. E fica tranqüila que eu já to providenciando a metade do dinheiro.
- Esquece isso. Eu também quero esquecer. Aliás, eu quero esquecer tudo. Não me procura mais.
- O quê? Como assim? Aconteceu alguma coisa?
- Claro que aconteceu, né? Eu fiz. Eu fiz essa coisa horrível.
- Eu sei, eu sei. É difícil mesmo, mas nós conversamos sobre isso. Tu sabe que foi o melhor. Não teríamos como lidar com isso nem financeiramente nem psicologicamente.
- Ah, eu não sei o que pensar, nem quero pensar em alguma coisa agora. Só quero dormir, dormir e não acordar mais se possível.
- Calma.
- Não me pede calma!
- Tá bom. A gente se fala depois, então.
- Não me procura. Se eu estiver bem, eu te ligo.
- Tá bom. Até mais.
Ela desliga do outro lado.
Ele põe o telefone no gancho e suspira aliviado. Não que esteja feliz com tudo, mas sabe que foi o melhor para todos. Volta para o quarto, pega o violão e dá play novamente. Pode-se ouvir em alto em bom som: Estamos, meu bem, por um triz. Pro dia nascer feliz. Pro dia nascer feliz. O mundo inteiro acordar e a gente dormir, dormir.
Ele não toca mais. Fica sentado na cama, com o violão no colo, ouvindo a música e olhando fixo para o chão com a cabeça envolta em pensamentos...Nadando contra a corrente.

Te beijo e te calo

2009-12-25T19:39:00.002-02:00

Te beijo e te calo. Emudeço em minha boca todas as tuas palavras. Engulo-as. Engasgo-me. Antropofagia da língua, do verbo, do adjetivo, do substantivo. Mordo teu sentimento. Te seguro pela nuca. Te prendo ao meu corpo como a água ao copo. Esvai-se na minha frente. Escorrega do meu peito. Tuas pernas, sem pena, te levam, te fogem, te carregam. Permaneço. Padeço. Desconheço qualquer outra alma que, num jogo de almas, brinque com a minha, como a tua. Desconheço a existência de almas. Fico como quem não fica. Como quem te segue. Como quem te observa. Fico sem querer ficar. Sem querer voltar. Mas me calo. Engulo minhas palavras. Secas. Sem saliva. Sem nada. Mordo meu sentimento, antes que tua boca o leve.

Visão

2009-11-03T21:22:00.004-02:00

Ainda criança, desenvolvera certa mania. Sempre que passava por algum mendigo, ou pedinte, ou morador de rua, fechava os olhos até que perdesse o indivíduo do seu campo de visão. Começou soltando a mão do pai ou da mãe quando nas idas ao mercado. Ao ver o pedinte na escadaria de entrada do estabelecimento, soltava a mão do acompanhante o mais depressa possível e com a mesma rapidez tapava os olhos. Tinha que ser guiado pelo acompanhante com uma mão nas costas para que pudesse caminhar sem tropeços.

O que parecia estranho, de início, acabou se tornando costume. A família nem se preocupava mais, aliás, foram além, achavam aquilo tudo engraçado. Era a história preferida dos almoços de domingo, contada para todos ouvirem, ao que o garoto ficava ali, comendo, calado, sem expressar qualquer reação aos comentários dos adultos sobre seu estranho e hilário hábito.

O tempo foi passando e mania continuava a mesma. Na adolescência, durante as voltas da escola, perto do meio-dia, de vez em quando se deparava com algum hominídeo mendigando comida na porta de restaurantes e lancherias. Disfarçadamente, para que os colegas não reparassem, semicerrava os olhos de forma que conseguisse enxergar o caminho, mas visse no máximo seres disformes, sem rostos, à sua frente.

Quando já na faculdade, tomava o ônibus que seguia por um caminho onde havia várias daquelas pontes sobre o arroio que cortava a cidade. Quando não estava atento a algum livro ou polígrafo obrigatório para as cadeiras que fazia e perdia o olhar pela janela do ônibus, da mesma maneira de sempre, dava um jeito de não ver as pessoas que moravam debaixo daquelas pontezinhas imundas. Ou fechava os olhos como se tivesse sido cegado pelo sol, ou desviava o olhar para algum outro ponto do ônibus, como se algo lhe tivesse chamado a atenção. As maneiras e desculpas eram diversas. Poderia passar dias criando novas fugas.

Quando já formado e com emprego estabelecido, conseguiu comprar um carro. Sabia que suas fugas agora se tornariam mais arriscadas. Começou a usar óculos escuros o tempo todo. Como isso não ajudava muito, passou a se concentrar nos retrovisores, caso visse qualquer espécie de mendigo à sua frente. Por pouco não bateu nos carros da frente, algumas vezes.

Foi levando dessa maneira e sendo razoavelmente bem sucedido por um tempo. Certa vez, porém, ao dirigir por uma das avenidas principais da cidade, a cena se construiu de forma que a catástrofe era iminente: não conseguiria escapar dos malabaristas do sinal. Dirigia tranquilamente, quando avistou, uns 50 metros à frente, dois garotos sem camisa se preparando para entrar em ação e fazer aquela funesta apresentação artística. Os garotos sabiam melhor que ele o tempo do semáforo, portanto, o sinal vermelho estava próximo. Sabendo que teria que parar no sinal e ver àquilo tudo, resolveu acelerar o máximo que pode. O carro foi aumentando de velocidade; o meio-fio da calçada corria rápido ao seu lado; o sinal pulou para o amarelo e, em menos de dois segundos, para o vermelho. Os garotos deram os dois primeiros passos em direção ao meio da rua quando o motorista passou por eles, próximo dos 100 quilômetros por hora. Os garotos se atiraram para trás, fugindo do motorista que, contaram depois à polícia, estava com a cabeça encolhida, rente ao volante, e os olhos cerrados. Outras testemunhas também acompanharam o carro passando em alta velocidade e entrando debaixo do ônibus que cruzava a esquina na rua da frente.

O corpo do motorista foi retirado em estado lastimável. Ninguém poderia ter certeza, mas preferiram afirmar que, na hora do impacto, seus olhos estavam completamente fechados.

Teste de amizade

2009-10-11T23:40:00.011-03:00

Amigos desde a infância, trabalhavam na mesma empresa no limiar da adolescência e da idade adulta. Tinham uma boa relação, envolta em piadas e histórias para contar. Nada podia abalar tal relação.
Certo dia, no intervalo para o cafezinho, um amigo chegou para o outro e disse:
– Cara, preciso falar contigo.
– Fala, velho.
– Na real, tenho um segredo, uma coisa que tá me incomodando.
– Pô, qualé que é, velho? Tu virou gay? – a risada saiu automática. O outro, não demonstrando cumplicidade no senso de humor, respondeu.
– Não, cara, pior.
– Então tu é brocha?
– Não. Pior.
– Porra, então tu é gay e brocha?
– Não, cara. É pior, muito pior.
– Pô, qualé que é então? – o amigo já estava ficando preocupado.
– Cara – pausa – eu tenho tara por gordas.

Depois daquele dia, nunca mais trocaram uma palavra sequer.

O telefonema

2009-09-05T18:25:00.011-03:00

Andava de um lado ao outro da sala. De cabeça baixa e roendo a unha do dedão da mão direita, ia de uma parede à outra. As tábuas do assoalho já pareciam ter os sapatos do homem desenhados de forma rítmica. O homem caminhava como se pudesse repassar ao ar toda sua apreensão. De vez em quando mudava o trajeto da metade do caminho e corria ao telefone em cima de uma mesinha num dos cantos da sala quadrada. Tirava-o do gancho e levava ao ouvido: sim, estava funcionando. O movimento se repetia quase que a cada minuto como se, em questão de segundos, o aparelho pudesse ficar mudo. “E se ligaram justamente quando tirei do gancho?”, pensou. “Não, não haveria tanta coincidência assim”. E continuava andando.

No outro canto da sala, sentado no chão, outro homem observava-o. Este, por sua vez, cessava o ir e vir algumas vezes e ficava parado, olhando o homem no chão como se quisesse dizer algo e não conseguisse. De onde estava, o homem do canto até conseguia ver a boca do outro se abrindo, ao mesmo tempo em que ele ajeitava o corpo como se finalmente fosse vomitar todas as palavras presas à sua garganta. Aí o homem cerrava novamente a boca, recuava e voltava a caminhar. Todas as palavras perdiam-se antes de chegar à língua

Pela décima vez em quinze minutos, testava se o telefone estava funcionando ou não. Pensou em ligar, mas não, tinham lhe deixado bem claro que não deveria ligar, só esperar. E que castigo era aquele. Nada era pior que a angústia da espera. Chegava a desejar que o telefone tocasse de qualquer forma, fosse para o bem, fosse para o mal, não interessava, apenas queria que tocasse. Já não agüentava mais. “Esperar, esperar, esperar. Odeio esperar”, disse em voz alta e logo olhou para o homem do canto da sala como se afirmar: não, não sou louco.

Iniciou novamente seu ir e vir até que mudou a direção, buscou uma cadeira, levou-a para o lado do telefone e sentou. Ficou ali, olhando para o aparelho como se pudesse fazê-lo tocar só com seu pensamento, ou melhor, só com o seu desejo. O homem no canto da sala continuava quieto. Assistia a tudo sem dizer nada, sem mover um músculo. Parecia já conformado com a espera. Não havia mais nada para fazer. Depois que o outro homem sentou-se, ele parou de observá-lo e repousou os olhos na parede que ficava em frente, no exato ponto onde teto e parede se encontravam e ficou acompanhando os movimentos da aranha que preparava seu almoço.

Já havia reparado naquela teia alguns dias antes, era seu passatempo preferido. A aranha já havia sentido o movimento da mosca que ficara presa na sua teia e foi calmamente ao encontro dela. “Como são diferentes esses dois”, pensou, comparando a aranha e o homem que só há pouco tinha se acomodado na cadeira, “uma espera tranqüilamente até que algum inseto fique preso e possa ser seu alimento, enquanto o outro não consegue ficar parado meia-hora esperando um telefonema. Qual dos dois será o mais inteligente?”. A iluminação precária não o deixava observar exatamente o que acontecia no canto a sua frente, mas sabia que naquele momento o aracnídeo devia estar injetando seu veneno na pequena mosca. Alguns segundos depois já a enrolava com sua teia, movendo agilmente duas de suas patas, formando um casulo. Não demoraria muito e começaria a sugar todo o fluido daquele pobre inseto. No fundo, o homem que observava a cena se sentia exatamente como aquela mosca.

Ainda ao lado do telefone o outro continuava esperando. Virou a cabeça em direção ao homem do canto e acompanhou seus olhos até a teia de aranha que este observava. Não deu bola. Voltou a fitar novamente o telefone e disse em voz alta, sem olhar para o outro no canto:

- Sabe – fez uma pausa – estou esperando um telefonema muito importante.

Não obteve resposta.

- Na verdade, nós estamos esperando um telefonema muito importante. Tu deveria tá ansioso também.

O outro deu de ombros.

Ficaram mais de um minuto calados, até que continuou.

- Eu, por mim, não tava aqui. Mas sabe, tem coisas que a gente não pode escolher, não tem essa liberdade. Tem coisas que a gente simplesmente tem que fazer. Tu me entende!?

Terminou a frase e olhou para o homem no canto e encontrou-o virado para ele; poderia dizer que o metralhava com os olhos.

- É verdade, sim. Pode até parecer que não, mas é a mais pura verdade. Ou tu acha que eu não preferia tá em casa brincando com meu filho agora!? Ah, não te falei, né!? Tenho um guri de nove anos. Quer ser jogador de futebol, vê se pode! – sorriu.

O outro voltou a olhar a aranha.

- Eu já disse pra ele que é difícil, que não se chega a profissional de uma hora pra outra. Mas ele só tem nove anos, pombas, claro que não entende que é difícil. E pra quê que eu vou cortar os sonhos do guri tão cedo!? Não, deixa ele sonhar mais um pouco. Nessa idade a gente pode sonhar, pode achar que a vida é bonita mesmo, como a gente vê nos gibis.

Ficaram mais um minuto em silêncio. O homem do canto já abandonara a aranha e agora olhava fixo para o chão, com a cabeça encostada na parede. O outro retomou o assunto:

- Eu prometi pôr ele numa escolhinha de futebol, sabe!? Eu disse: “espera o pai arranjar um emprego que eu vou te pôr na melhor escolhinha de futebol dessa cidade”. Eu lembro que ele sorriu e me abraçou. Adorou a idéia. Mas tá difícil arranjar esse maldito emprego.

O homem silenciou e tirou mais uma vez o telefone do gancho para ter certeza que ainda estava funcionando. Olhou para o homem imóvel no canto da sala. Ele ignorava o falante de modo soberbo, desprezando cada palavra proferida pelo outro. Isso irritava o homem ao telefone.

- Tu não entende, né?

O homem ao canto da sala virou a cabeça vagarosamente em direção ao outro, olhou-o por alguns segundos e então virou novamente a cabeça até encostá-la na parede. Foi o estopim.

- Filho-da-puta!

Levantou subitamente da cadeira deu três passos rápidos e agarrou o homem ao chão pelo colarinho. Deu-lhe três tapas fortes no rosto enquanto gritava.

- Tu não entende, filho-da-puta! Tu nunca vai entender!

Largou-o empurrando ao chão e voltou à cadeira, bufando, completamente vermelho de raiva. No canto da sala o homem tentava tossir e percebia-se um fio de sangue saindo de sua sobrancelha. Ficaram no mais absoluto silêncio.

Estava com as mãos na cabeça e com os cotovelos escorados sobre a mesa quando o telefone finalmente tocou. Ergueu a cabeça, ficou olhando o aparelho até o terceiro toque, quando finalmente o atendeu.

- Alô!

- Tá feito. Tô com o dinheiro. Pode dar cabo.

- Mas eu pensei que...

- Não pensou nada. Dá cabo e pronto! Entendeu?

- Sim, entendi.

Desligou. A conversa não durou mais de alguns segundos. Ele voltou a olhar para o homem caído, escorado na parede que, por sua vez, já havia entendido tudo. Tentava inutilmente passar as mãos pelos buracos das algemas e resmungava palavras abafadas pela mordaça. O homem ao lado do telefone se levantou, se aproximou do outro, pegou o revólver da cintura e mirou na cabeça daquele que havia mudado sua feição do desprezo ao pavor. As palavras lhe saíram calmas e automaticamente.

- Tem coisas que a gente simplesmente tem que fazer.

Soneto de amor

2009-08-18T15:38:00.000-03:00

Olhando de lá

O tchau sem partir

O amor a ferir

O medo de estar

Olhando daqui

O ar sem se dar

O mar sem amar

O oi sem sorrir

Mas mais triste é o pesar

Do homem, na estrada

Solitária de andar:

- Não adianta tentar,

Não amo nada

Que posso tocar.

Direito do consumidor

2009-08-09T00:13:00.012-03:00

Vinha a passos calmos, caminhando com as mãos no bolso. O outro, ainda que de costas, sentiu que alguém se aproximava. Virou-se e viu um homem bem vestido já interrompendo seu caminhar e parando atrás dele. Voltou todo o corpo ao homem parado e abriu um sorriso.
- Boa noite, patrão.
O homem consentiu com a cabeça.
- Que que vai ser?
- De que que tem?
- Carne, coraçãozinho e frango.
- Um de carne.
- Um?
- Isso.
- É pra já.
Voltou-se novamente ao protótipo de churrasqueira feito de latão e puxou um dos vários espetinhos amontoados no canto e retirou o papel laminado.
- Farofa, patrão?
- E pimenta.
- A pimentinha, vou ficar devendo, patrão.
- Tudo bem.
- Então, tá na mão.
Esticou o braço, oferecendo o espetinho de carne com farofa. O homem puxou a carteira.
- Quanto?
- É dois pila.
Puxou uma nota de dez e entregou ao outro, aproveitando para pegar o alimento com a mesma mão.
- Pô, patrão, tô sem troco.
O homem já havia comido um dos pedaços.
- Não tem troco? – voou um pouco de farofa da boca à calçada.
- Me quebraram com uma nota de cinquenta hoje, patrão. Vou ficar devendo.
Já no segundo pedaço, o homem pensou por um segundo.
- Então me vê o resto em espetinho.
- Mais quatro, patrão?
- Isso.
Ainda que decepcionado, o outro consentiu.
- De que que vai ser, patrão? – podia-se perceber certa tristeza em sua voz.
- Tanto faz.
O outro recolheu mais quatro dos espetinhos do canto e esticou o braço entregando-os ao homem.
- Sem o papel.
- Sem?
- É.
O outro tirou o papel laminado e, mais uma vez, ofereceu-os ao homem. Este, que já havia acabado de comer seu primeiro espetinho, pegou os outros quatro com uma mão só e lançou-os o mais longe possível à rua. Surpreso, o outro gritou.
- Que é isso, patrão? Pra que fazer isso?
Calmamente, o homem pegou um guardanapo de papel, limpou as mãos engorduradas e a boca enfarinhada e, só então, sentenciou:
- Direito do consumidor.

Sem título

2009-07-20T15:11:00.001-03:00

Todos os dias, quando chegava em casa, depois do trabalho, encarava a sala vazia por alguns instantes e então se dirigia até o calendário fixado à parede. Empunhava a caneta estrategicamente posta sobre a escrivaninha e riscava o dia que havia passado. Dava dois passos para trás e ficava imóvel, olhando o calendário e se perguntando se os dias riscados, na verdade, representavam um dia a mais ou a menos.

Seu Romero

2009-06-13T15:54:00.005-03:00

Acordou já se sentando na beira da cama. Acostumou os olhos com a luz e, ainda sentado, calçou os chinelos de pano. O relógio marcava 6:30 da manhã. Era sua rotina: dormia cedo, lá pelas nove da noite, e acordava cedo. Levantou-se e foi ao banheiro urinar. Lavou as mãos, olhou-se no espelho, o cabelo e o bigode grisalhos despenteados, lavou o rosto. Droga, disse ao molhar o a camiseta do pijama azul claro que ganhara de sua filha no Natal passado. Era verão, o pijama era de mangas longas, calça, mas era sua filha que o tinha dado. Fazia questão de usá-lo, mesmo que passasse calor. E ele passava. Secou o rosto e caminhou em direção à cozinha. Olhou a mesa vazia, apenas o guardanapo de tecido com o cesto de frutas de plástico no centro da mesa. Parou e ficou alguns segundos lembrando de quando acordava e encontrava o café pronto sobre a mesa, o bolo de fubá, o pão fresquinho. Ah, saudade da minha velha, suspirou. Empurrou o cesto artificial mais para o canto, pegou a toalha e cobriu metade da mesa. Xícara, colher, açúcar, o pão de ontem, o bolo de fubá da padaria da esquina, mofado. Dois dias e já mofou? Indignado, resmungou qualquer coisa sobre os bolos durarem mais quando era criança. Ou será que é porque com mais pessoas em casa comia-se mais rápido? Não, em seu tempo a qualidade dos bolos era melhor e pronto. Aliás, não só dos bolos, de tudo. Até as frutas amadurecem mais cedo hoje em dia, e não tem a mesma cor e o mesmo sabor. A fruta roubada do pé do vizinho sim que tinha um gosto bom. Ria enquanto despejava a água quase fervente no filtro com café, no velho bule de metal. Sempre roubávamos as laranjas do falecido Seu Martins. Sai daqui seus moleques, antes que eu solte o Faísca. Que medo que nós tínhamos do Faísca, aquele pastor era brabo que só ele. Era só o Seu Martins gritar a temida frase e saíamos correndo desesperados.
O café já estava passado. Deixou as lembranças de lado, serviu o café na xícara, ligou o rádio, sentou-se e passou a desmanchar o pão em pequenos pedaços. Como não havia mais bolo de fubá, o que tinha estava terminando de mofar já dentro do lixeiro, se contentou em despedaçar o pão e soltar os pedaços dentro da xícara de café preto. Estava feito o seu desjejum. Olhou novamente a mesa, as migalhas do pão velho sobre a toalha. Molhou a ponta do dedo com a língua e começou a trazer algumas até sua boca. Baixou os olhos, se levantou, recolheu a toalha e a sacudiu dentro do tanque de lavar roupa. As migalhas desceram pelo ralo junto com a água da torneira. Viu um pássaro sobre o poste de luz da rua, pensou: será que ele me viu fazer tamanha crueldade? As migalhas que ele acabara de ir água abaixo antigamente era jogada no quintal de casa. Ele se sentava na varanda e observava os pássaros que vinham recolher aqueles minúsculos pedaços de pão com o bico. Agora, era o pássaro que, do alto do poste de luz, observava o velho homem no terceiro andar de um retângulo de concreto jogando as migalhas que ficaram pelo ralo do tanque.
O velho terminou de tirar a mesa, lavou a louça, deixou-a no escorredor e voltou para o quarto para trocar de roupa. Puxou uma bermuda surrada que tinha já guardada com o cinto posto, e uma camiseta leve. No rádio haviam dito que faria um dia quente, e ele sabia que ali, em volta de tanto concreto, o calor era bem maior que em volta das árvores. Calçou a sandália, pôs o boné na cabeça e saiu, como fazia todos os dias. O relógio já chegava perto das oito. Ao descer as escadas, se encontrou com Daniele subindo. Daniele tinha uns oito anos, era filha do casal do apartamento ao lado do dele, era muito educada, sempre o cumprimentava. Teve boa educação dos pais, com certeza, pensava. Oi, seu Romero. Oi, Daniele, tudo bem!? Tudo, seu Romero. E seguiu subindo as escadas tentando pular os degraus de dois em dois. Oi, seu Romero. Lembrou das palavras da criança, e de quando seu pai contava a história do seu nome. Nós estávamos na romaria de Nossa Senhora, filho, tua mãe tava de barriga fazia uns bons meses. Nós fomos descalços pra pagar a promessa que fizemos. Tu sabe que tua mãe não podia engravidar, né? Pois é, aí o pai e a mãe fizeram uma promessa que se a mãe engravidasse, nós iríamos ao santuário de Nossa Senhora a pé e descalços. Como ela engravidou de ti, nós fomos. E no meio do caminho, com todas aquelas pessoas passando, tua mãe começou a passar mal. Ela me disse, que ia parir ali mesmo. E foi exatamente o que aconteceu. Várias pessoas nos ajudaram e tu nasceu, no meio da romaria. Por isso que te batizamos Romero. Era uma boa história, mas ele sabia que nada daquilo era verdade. Seu pai fantasiara uma história bonita para lhe contar, mas o verdadeiro motivo era um cantor de bolero que o pai adorava: Romero Paolo. Tudo bem, pai. Ele também gostava mais de contar essa história pras pessoas.
Já lá embaixo, encontrou-se com o porteiro. Bom dia, seu Romero. Bom dia, José. Como tá o Pedrinho? Tá bem, seu Romero, começa as aulas daqui uns dias. Esse guri vai ser bom, José. Deus te ouça, seu Romero. Se despediu com um sorriso e saiu portão afora. Na calçada, deparou-se com o mundo real novamente. O mundo de metal e concreto. Carros por todos os lados, passando por ruas asfaltadas, cercadas por prédios enormes de concreto. Suspirou. Dentro de seus olhos se via a nostalgia do mundo de grama e madeira que conhecia quando jovem. Naquela época se preocupava em não pisar no rastro fisiológico que os cavalos deixavam nas estradinhas de chão batido que levavam de uma casinha de madeira à outra. Sai caminhando pela calçada, segurando a respiração de quando em quando. O rastro de monóxido de carbono deixado pelos carros irrita seu nariz e garganta. Saudade dos cavalos!
Segue rua abaixo, até chegar ao ponto de táxi. Os dois ou três taxistas ali parados mal o vêem e já gritam: ô, seu Romero. Senta aí dar esse dedinho de prosa. Seu Romero não pensa duas vezes, sorri e senta, começando a conversa com os taxistas. Alguns saem para atender chamadas, outros chegam vindo de outras. E seu Romero é único, é fiel, é singular. É o centro das atenções e isso o deixa feliz. Gosta de contar os causos de quando jovem e ver a cara dos taxistas que também arriscam alguns de vez em quando. Seu Romero fica lá, sem ver o tempo passar. Almoça com os taxistas, no restaurante ali em frente. Seis reais o bifê livre com suco. Mas seu Romero sempre substitui o suco por um copo de vinho tinto. Voltam ao ponto, toma chimarrão, conversam sobre esportes, sobre política, sobre futilidades gerais. Entre fatos novos e acontecimentos passados, ficam horas conversando.
Seu Romero se despede. A velhice não vem sozinha, explica, vou para casa descansar um pouco. Despedem-se com seu Romero dizendo: qualquer hora passo aqui de novo. Os taxistas sorriem e aceitam as palavras do homem, sabendo que o “qualquer hora” já está marcado para a próxima manhã. Seu Romero acena e segue rua acima, voltando para seu apartamento. Vê um garoto passando mascando um chiclete com um boné enterrado na cabeça e dois círculos enormes de plástico nas orelhas. Deles saem um som que até mesmo quem passa a metros de distância consegue ouvir. Seu Romero acha aquilo estranho. É o barulho contra o barulho, um querendo ser mais alto que o outro. É o aparelho de som querendo vencer os carros, as buzinas, as pessoas gritando nomes, os cachorros latindo, os vizinhos brigando. Aquilo tudo é estranho para seu Romero. Acelera o passo para chegar rápido em casa. Abre o portão, José lhe cumprimenta: já de volta, seu Romero? Sim, José, lá fora tá uma balbúrdia. É, seu Romero, hoje em dia é assim. Sim, o homem concorda com ar de tristeza. Sobe as escadas vagarosamente, se apoiando no corrimão. Não encontra mais ninguém pelo caminho. Destranca a porta e entra. Suspira aliviado. O relógio marca quatro horas, mais cinco até dormir. A solidão entrou junto com seu Romero pela porta. Vai até a cozinha, liga o rádio e se senta à mesa. Fica ali, ouvindo o mundo que acontece do lado de fora do seu apartamento, sem ter vontade de ir lá fora para ver tudo aquilo de perto.
Às nove da noite, vai dormir.

Partida

2009-05-11T21:50:00.002-03:00

De ti, restou o espelho
Despedaçado
Mil cacos pelo chão.

Caminho descalço
Passos firmes sobre mim
Sem sangrar uma gota.

Tarde na capela

2009-04-16T21:12:00.002-03:00

Pediu licença e alguns minutos sozinha. Todos aquiesceram e saíram da sala. Ela se levantou vagarosa, puxou a cadeira mais para perto do caixão e se acomodou. Repousou a mão direita sobre as mãos entrelaçadas do falecido, enquanto acariciava-lhe os cabelos ralos com a mão esquerda.
Quem olhasse de fora veria confundirem-se as peles enrugadas do casal, quem sabe pela última vez.
Olhava o companheiro de tantos anos enclausurado pelas paredes de madeira, preso para sempre em um único estado. Por sua vez, apertava os olhos, sofridos, angustiados. Formou um leve sorriso nos lábios, sereno, buscando conformação. Buscava também palavras para aquele momento. Não que a fossem ouvir, ninguém mais a ouviria a não ser ela mesma, mas aquilo a confortaria: a última conversa, ainda que não houvesse reciprocidade para suas palavras.
Quem olhasse de fora veria a mulher de lábios finos e enrugados movendo-os, criando palavras para seus próprios ouvidos e de ninguém mais.
Levantou novamente, dirigiu-se à mesa posta ao fundo da sala e serviu-se um copo d’água. Virou-se de frente ao altar e ficou observando o homenzinho pregado a uma cruz que parecia olhar tristemente em direção ao caixão. Ela entendia a sua dor. Deixou um resto de água no copo e voltou à sua cadeira. Não sentou, porém. Ficou de pé ao lado do caixão, ora olhando seu amado, ora olhando o homenzinho da cruz. “Você também acha que ele está com sede?”, e despejou vagarosamente o resto de água sobre a boca do falecido, tomando o cuidado de usar um lenço para não molhar-lhe o terno.
Quem olhasse de fora veria uma mulher sorridente dando água a um homem em um caixão sob a complacência de um homenzinho esculpido em madeira.
Já havia passado quinze minutos, a qualquer momento as pessoas podiam irromper a sala, acompanhadas do padre, para realizarem todos os rituais finais e levarem embora, de vez, seu tão amado marido. Esse pensamento a fez estremecer por dentro. Ainda de pé, acariciou-lhe mais uma vez os cabelos e beijou-lhe a face. Abaixou-se e descalçou os sapatos. Aquele sorriso de lábios voltou a seu rosto, tomando o lugar dos olhos marejados. Subiu à cadeira e deitou cuidadosamente sobre o marido, dentro do caixão.
Quem olhasse de fora poderia dizer que os corpos flutuavam abraçados, se evaporando lentamente, unidos como a vida e o costume o fizeram.

Homo sapiens

2009-03-14T22:22:00.001-03:00

Certo dia, subiu no morro mais alto que conhecia. Motivo: queria ver de perto a explosão de uma estrela; diziam ser o espetáculo mais lindo do universo.
Ficou lá por 237 anos. Não viu explosão alguma. Foi embora frustrado por nada demais acontecer.

On the way home

2009-02-12T03:03:00.003-02:00

Sigo teus rastros minúsculos, desajeitado, descuidado. Atravesso ruas que nem mesmo existem. Subo escadas, entro em apartamentos, fujo calmamente pela porta da frente.

Sigo teus rastros imaginários, deslumbrado, desacreditado. Provo de outras cozinhas, sem garfo, sem faca. Canto as mesmas músicas sem melodia. Em silêncio.

Sigo teus rastros evaporados, desarrumado, despenteado. Sonho novos quartos, conheço novos suores, crio novas noites. Atiro meus olhos pela janela. Cega-me a manhã.

Sigo teus rastros escassos, desmistificado, desenganado. Desembaraço os fios do teu cabelo da escova que ainda guardo. Recorto os livros de cada foto com um alicate.

Sigo teus rastros transeuntes, derrocado, desesperado. Dou mil voltas ao redor do globo. Perco teu sinal a cada esquina, em qualquer canto escuro, dentro da minha cabeça.

Sigo teus rastros sem reconhecer o tempo.

Sigo-os, até que eles finalmente me sigam.

Um dia frio...

2009-02-01T20:37:00.006-02:00

Acordou pela enésima vez e constatou, ainda eram oito e alguma coisa da manhã. A noite tinha sido uma via crucis, não conseguira dormir nada bem. Entre pesadelos e mosquitos, perdera a conta de quantas vezes havia olhado para o relógio. Sabia que não conseguiria mais fechar os olhos e cochilar, nem que fosse por dez minutos mais. Irritado, decidiu levantar-se.
Sentou à beira da cama, cruzou os braços e esfregou as mãos por eles: não percebera que estava tão frio. Aliás, era o auge do verão, fora dormir sem camisa por tal fato e só um lençol e um edredom fino cobriam seu corpo, agora levantava e sentia frio. Algo estava errado, muito errado.
Foi até a janela do quarto e a abriu o mais rápido que pôde. Deparou-se com um cinza de penetrar a alma. Nuvens cobriam completamente o céu, pelo menos é o que presumia com o que via através da espessa neblina que deixava qualquer coisa a mais de dez metros praticamente invisível. Fechou a janela, vestiu um moletom e foi tomar café.
Estava de férias, não tinha compromisso nenhum. Se tivesse, ao menos poderia fazer algo, mesmo com aquele tempo horrível que fazia lá fora. Trabalhava em um escritório, estaria protegido daquele dia que não nascera atrás de paredes de concreto e janelas de vidro. Lógico, também havia proteção em sua casa, mas ali não encontrava nada de útil a fazer. Degustava o café quente em pequenos goles.
Abriu a porta para recolher o jornal. Nenhum vizinho à vista. Aliás, até as casas dos vizinhos estavam escondidas. Deu um assovio e logo foi atendido pelo seu cachorro que ergueu a cabeça e ficou olhando para ele. Sorriu para o cão, pegou o jornal, e entrou. O cachorro acompanhou o dono com os olhos até a sua entrada e o fechar da porta. Ficou mais alguns segundos olhando para a porta fechada. Enterrou a cabeça novamente entre as patas e voltou a dormir. A neblina não o incomodava.
Sentou-se na sala e começou a ler o jornal. O café ainda estava quente, apesar do tempo frio. As mesmas notícias de sempre. E que ironia, já haviam previsto o tempo ruim daquela manhã no dia anterior. Devia ter mais atenção ao ler o jornal. Pensou que devia até ler o horóscopo, vai que estivesse certo também. A princípio, não acreditava nessas coisas de astrologia e meteorologia, para ele, ambas eram inexatas, mas agora uma delas havia acertado, deveriam ter algum crédito. Terminou o café.
Da ida da sala até a pia da cozinha, aproveitou para ligar a televisão. Passou um pouco de água pela xícara e a deixou sobre a imitação de mármore. Sentou-se no sofá e ficou assistindo às notícias que lhe eram entregues por um cara velho, a imagem da experiência e uma mulher mais nova, bonita, mostrando (ou tentando mostrar que) beleza e inteligência podiam sim caminhar juntas. Que ridículo, pensou. Quando percebeu, já olhava através da televisão e as notícias passavam-lhe diretamente pelos ouvidos, indo se perder em um lugar qualquer que nem queria saber onde existia. Foi escovar os dentes.
Voltou com o hálito purificado. Nem parecia ter tomado aquele café há pouco. Desligou a televisão e voltou para o quarto. A casa inteira estava fechada como se fosse uma fortaleza que impedia a neblina de entrar e tomar conta de tudo, o que o faria se perder naquele mar de vapor d’água. Decidiu ler, pegou um grande volume da estante e abriu-o já perto da metade. Dessa vez chegaria ao final, já que tinha o dia inteiro pela frente, e mais nada para fazer. Nada mais pra fazer...
Isso não era bom. Queria ler porque tinha vontade de ler, não porque não tinha nada mais para fazer. Irritou-se. Jogou o livro longe e pôs as mãos na cabeça. Sabia que não conseguiria mais dormir, por mais cansado que estivesse. Não tinha nada para fazer naquele dia de neblina. Maldita neblina. Foi abrir a janela do quarto novamente.
A imagem vista antes era a mesma. Aliás, poder-se-ia dizer que a imagem não vista antes era a mesma. Afinal, tudo a mais de dez metros continuava imperceptível. As copas das árvores nunca tinham ficado tão distantes. Ouvia o canto melancólico dos pássaros, talvez perdidos naquela imensa nuvem que descera do céu para cegar quem habitasse a superfície terrestre, como um castigo divino. Eram cantos curtos, sem força, como se já esgotados de tentar, em vão, achar algum caminho que os levassem à salvação. Deixou a janela aberta.
Recolheu o livro do chão e se dirigiu à cama, novamente. Abriu algumas páginas à frente. Achou que não teria problema em perder alguns diálogos. A neblina já começava a entrar pela janela, aos poucos, como se receasse entrar diretamente no quarto. Mas ele havia deixado a janela aberta, era um convite que fazia para, agora, sua única companhia. Entre! Fique à vontade! Podia ler-se em seus olhos. E a neblina vinha, enquanto ele folheava as páginas do livro sem olhar diretamente para elas. Cada vez ia ficando mais cego. O rádio já havia desaparecido, assim como a pilha de livros no canto da parede. O armário ia desaparecendo aos poucos, uma porta por vez. Quando percebeu o pé da cama já havia sucumbido e seus próprios pés eram tocados pela nuvem cinza. Era questão de tempo, e pouco tempo. Sorriu e voltou ao livro. Logo, logo, tudo seria neblina.

Fora de ordem

2009-01-16T20:08:00.009-02:00

O telefone marca 32ºC
O trabalho começa às almofadas
Ainda tenho que comer dois gibis
E o pão não sai da pia

Perdi a meia do umbigo esquerdo
Melhor ir sem pantufa
Antes que a caneca volte
E entre pela janela sem maçaneta

Esqueci o controle-remoto na geladeira
Junto com o violão sem teclas
Não tem mais gás pra ligar a tevê
Nem água pra guardar o papel-higiênico

Tenho que ir duma vez
Que o armário já está me esperando
Dessa vez vou deixar o teto
E levar o sofá

Antes de fechar o tênis
Olho por debaixo do azulejo
Te vejo acordar e olhar-me espantada
E sorrio quando dizes:
- Já tava assim quando eu cheguei

Consideração

2009-01-12T15:42:00.004-02:00

Incomodavam-me os sapatos apertados
No paletó, os botões a serem fechados
Pessoas corriam aflitas para todos os lados
E eu ali, assistindo a tudo, de braços cruzados.

Ano Novo

2009-01-01T14:39:00.005-02:00

Faltavam ainda alguns minutos para a meia-noite. Lá fora alguns engraçadinhos esboçavam uma falsa contagem regressiva que era seguida por algumas vaias e risos e frases como: ainda falta pra meia-noite, babaca. À qual o(s) babaca(a) em questão respodia(m): no meu relógio já é ano novo. Seguiam os risos. Deviam estar todos embriagados, assim como o homem que ouvia a tudo de cara fechada e cu aberto, sentado no vaso do banheiro. Mesmo embriagado, ao contrário de muitos (poderia até arriscar: todos) que se encontravam lá fora , repudiava aquelas piadinhas idiotas de contagem regressiva. Repudiava também aquela besteirada toda de pessoas se unirem para comemorar a passagem de um dia para o outro. Isso acontecia a cada vinte e quatros e ninguém saía comemorando feito louco. Por que diabos comemorar daquela vez, se perguntava. Já imaginava a resposta de alguém que por ventura ouvisse seus pensamentos, dizendo que era a passagem para um novo ano. Assim, preparava uma contra-resposta: mas que diferença faz, questionaria. Quem garante que é um novo ano? Quem inventou o calendário? Na certa foi algum capitalista enrustido de séculos passados, prevendo que no século XXI seria essa merda toda de perde e ganha desenfreado onde todos se escravizam por qualquer mínima quantia em dinheiro. Merda essa, aliás, muito mais fedorenta que aquela que saía da sua bunda naquele momento. Malditos capitalistas de merda! Falou baixo, abafado pelas risadas que vinham lá de fora.
Já podia ouvir também os foguetes rompendo o céu nublado e estourando lá em cima. Ouvia também os latidos dos cachorros da vizinhança, apavorados com todo aquele pandemônio desnecessário. Feria-lhe também os ouvidos. Irritava-o. Latiu de raiva. Pela basculante do banheiro também via as luzes coloridas dos fogos de artifício que se desmistificavam ao se confundirem e se ofuscarem no plástico cinza do box. Alguém deve estar perdendo uma mão nesse exato momento, pensou. Continuava cagando a última cagada do ano e também a primeira do próximo. Devia se limpar com a folha de dezembro ou a de janeiro, que arrancara do calendário? Preferia o papel-higiênico.
Lá fora alguém começou a regredir a partir do número vinte. Olhou para o relógio: dessa vez devia ser sério. Quando chegou no dez, as outras vozes se juntaram à primeira formando um coro. Pela forma que ouvia os números, supunha estarem todos sorrindo e aquilo o irritava ainda mais. Quando chegaram ao zero, tapou os ouvidos. Gritos vinham abafados por suas mãos. Agudos, graves, histéricos, formando palavras ou simplesmente gritos, grunhidos, como se fossem um bando de chimpanzés pulando de árvore em árvore.
Começaram as felicitações: saúde, paz, dinheiro, sexo, risadas, sucesso, muita felicidade. Desejavam tudo de bom uns aos outros, como se aquilo fosse se tornar realidade só porque alguém o falava a outra pessoa ao ouvido, abraçando-a. Balela! Bom mesmo é cagar. O melhor desejo de todos e prazer que posso dar a mim mesmo, sem a ajuda de mais ninguém. Seu egoísmo aflorava. Não ia felicitar ninguém. Não queria que se fodessem, ao contrário, desejaria tudo aquilo para todos gritando aos quatro ventos se isso servisse de alguma coisa, mas sabia que aquela porra toda não faria diferença nenhuma. Rasgou um pedaço de papel-higiênico e começou a se limpar.
Alguém batia à porta: é ano novo, cara, vamo comemorá! Tô indo, gritou impaciente. Mas não queria participar daquela algazarra imbecil e sem fundamento daqueles alienados sociais. Não vestia branco ou qualquer cor que simbolizasse porra alguma. Não queria comer carne de porco, lentilha, uva ou qualquer outra comida dessas que trazem dinheiro ou sucesso. Queria muito mais comer uma pizza com bastante queijo e pimenta e beber um copo de cerveja bem gelada. Nada de espumante ou champanhe falsificado. Nenhum objeto para pôr na carteira, no guarda-roupa, debaixo do travesseiro, ou amarrar no pulso ou no calcanhar...Só queria dormir, na verdade. Inventaria uma desculpa qualquer: a barriga doía-lhe muito, tinha que se deitar. Ninguém precisava saber que aquela cagada tinha sido como outra qualquer. Bebeu demais e vomitou, queria ir pra cama. Não, nessa não cairiam.
Puxou a descarga, lavou as mãos e abriu a porta fingindo uma cara de sofrimento e já preparando as palavras certas para a desculpa. Mas eram muitos a sua espera do lado de fora. Quando o viram, vieram correndo para abraçá-lo, gritando seu nome e todas aquelas mesmas palavras ditas antes, desejando-lhe felicidade. Não pôde fazer nada. Aceitou a taça de champanhe falsificado que lhe ofereceram e cantou, abraçado à roda de amigos, a musiquinha do adeus ano velho.
Quando foi dormir, o primeiro sol do novo ano já estava alto, iluminando-lhe a janela do quarto.

Do lado de dentro

2008-12-23T14:16:00.002-02:00

Fujo dos teus olhos. Não, não com o corpo inteiro. Não inicialmente, ao menos. Meus olhos fogem dos teus. Baixo a cabeça e procuro algum ponto fixo e vazio ao chão, ou ao canto da parede, ou em qualquer canto, desde que seja vazio o suficiente para que eu caiba todo. E eu geralmente não caibo. Tento sumir aos poucos, entrando vagarosamente no buraco que eu mesmo crio. Tento correr. Fugir. Me esconder. Mas é inútil. Mesmo quando meus olhos fecham, tuas palavras me atingem. Fortes, rápidas, rasteiras, agudas. Afiadas. Palavras-gancho. Palavras-lâmina. Me puxam e me fatiam. Me cortam em pedaços pequenos o suficiente para por ti serem engolidos após algumas breves mastigadas. Me dilui. Me dilacera. Teus olhos me condenam. Minha perdição. Tua boca me mastiga e engole. Minha purificação. Sou eu quando estou dentro de ti, atravessando tua garganta, teu esôfago, corroendo no teu estômago, entrando no teu sangue. Bata-me no liquidificador e injete-me direto nas veias. Enquanto meus olhos te observam do buraco vazio. Do buraco onde só existem meus olhos e nada mais. O resto de mim é teu. O resto de mim é tu. Dentro de ti sou eu e nada mais. E só quando dentro de ti, fujo dos teus olhos. Teu lado de dentro é meu melhor esconderijo.

Teu cheiro

2008-12-18T16:29:00.004-02:00

Teu cheiro mudou.
Não importa o que digam,
teu cheiro mudou.
Não acredito mais na existência
de perfume,
de feromônio.
Tudo mentira.
Invenções do corpo.
Invenções da pele,
da pele sem cheiro
da pele distante
da pele sem minha pele.

Teu cheiro mudou.
Ou então se perdeu.
Se misturou com todos os outros cheiros
que não consigo mais distingüir.
Dele, só sei que era teu.
O cheiro que me falta,
o cheiro que eu queria sentir,
que eu queria prender,
na minha roupa
na minha pele
em qualquer coisa que fosse minha
que seria eu com teu cheiro.

Teu cheiro mudou.
Ou ainda é o mesmo.
Quem sabe
quem tenha mudado seja eu.
Eu e teu cheiro,
que confundo
em perfumes alheios
em roupas alheias
em corpos alheios.
Quem sabe teu cheiro
seja esse que eu sinto
em tudo que é alheio
em tudo que não é meu
ou em tudo que é meu
em tudo que sou eu.

Teu cheiro mudou
mas continua exatamente o mesmo.
Continua teu, continua meu
continua sendo um cheiro só
que é todos os outros
e que é nenhum,
e que é só meu
ainda que tenha mudado.

Loucurajogorápido

2008-12-08T19:24:00.009-02:00

E há quem diga que Napoleão nada mais era que um louco pensando ser Napoleão.

Assim, assado

2008-11-03T23:03:00.003-02:00

Assim,
quem sabe assim,
quem sabe assado.
Frango assado?
Não,
não assim.
Como assim?
Não assado.
Cru?
Sim,
assim sim.
Sério?
Sim,
não posso?
Pode
e
como
pode.
Agora sai.
Assim?
Assim.
Ou assado?
Não,
assado, não.
Cru?
Cru.
Assim.

Eu te amo

2008-10-17T17:00:00.001-03:00

Amanhã vou bater na tua porta e vou levar flores e bombons em uma caixa enfeitada com um laço vermelho e vou dizer que te amo não porque você quer ouvir que eu te amo acho até que você não quer saber que te amo porque isso te machuca e isso me machuca também mas porque eu tenho vontade de dizer e sei que a porta vai estar fechada e talvez você não abra porque talvez você não esteja lá ou talvez porque você não queira me ver e eu entendo porque seria difícil nos vermos de novo e talvez eu torça pra que você não abra porque eu também não quero te ver só quero saber se você está bem se ainda tá trabalhando no mesmo lugar se ainda tá trabalhando ou se saiu do emprego como você queria porque você não agüentava mais trabalhar naquele lugar e talvez você não abra porque não mora mais lá porque se mudou faz um ano já e já faz mais de um ano que a gente não se vê e um ano é muito tempo dá tempo de sair do trabalho e se mudar eu sei bem disso aí se você não estiver em casa eu vou deixar as flores e os bombons com a caixa enfeitada na frente da tua porta pra que você pegue quando chegar em casa e se você se mudou outra pessoa vai pegar os presentes e talvez essa pessoa fique feliz por pensar que foi alguém que ela conhece e que ela queria que fosse até a casa dela pra dizer que a ama e então ela vai se enganar mas vai ser um engano bom e nós dois sabemos que enganos bons nos fazem bem por um tempo não vou deixar bilhete porque se você achar os presentes você vai saber que sou eu porque eu sempre te dava flores e bombons e você gostava e dizia que me amava e eu te dizia que te amava também e é isso que vou fazer amanhã se você estiver em casa vou dizer que te amo não porque você quer ouvir que eu te amo acho até que você não quer saber que te amo porque isso te machuca e isso me machuca também mas vou dizer porque tenho vontade de dizer: eu te amo.

Sem título

2008-10-02T00:26:00.003-03:00

O primeiro tiro foi por diversão. Acertei bem no meio da testa do cara sentado à direita da porta. Sorri, ergui a mão esquerda e, com a outra pistola, atirei com raiva no gordo que havia parado de comer as batatas-fritas depois do estrondo do primeiro tiro. Um a menos. O terceiro foi por nojo. Nojo daquele filho-da-puta que arregalou os olhos de pavor. Morreu como um rato, temeroso. O quarto foi em legítima defesa. Eu já estava quase na mira do trinta-e-oito do dono do bar. Mesmo no susto, outro tiro bem no meio da testa. Que mira! O quinto matei pelas costas. É contra os meus princípios, mas ele estava fugindo e ninguém podia fugir. Bam! Atirei e ele caiu sobre uma das mesas perto da porta. Também é contra os meus princípios, mas o sexto tiro foi na mulher que estava lá, na hora errada, no lugar errado. O homem que a acompanhava também teve uma bala enfiada no corpo. Até que a morte os separe. A garçonete já havia entendido: não havia mais princípios. Quando mirei, fechou os olhos e esperou o impacto. Perdeu dois segundos da última luz do dia que veria. As pessoas escasseavam. Comecei minha ida até o banheiro em busca de algum sobrevivente. No caminho, matei um escondido sob a mesa. Atirei contra a porta do banheiro e ouvi o barulho de alguém caindo do outro lado. Dei meia volta e me dirigi à cozinha. Na ala principal já estavam todos mortos. Na cozinha, o bife queimava na chapa, junto com o ovo e uns pedaços de bacon. A porta de trás estava aberta. Cozinheiro ou cozinheira, fosse o que fosse, conseguira fugir. Voltei à ala principal, sentei atrás do balcão, ao lado do corpo do dono do bar, e me servi de uísque. Descansei as armas sobre o vidro do balcão e bebi um gole. Lá fora o dia parecia tranqüilo. O sol estava a pino. Alguns carros passavam velozes e algumas pessoas começavam a passar pela frente do bar, desavisadas. Dei outro gole. Agora era só esperar.

Pedra, Papel e Tesoura

2008-09-20T09:38:00.004-03:00

Acordou no exato momento em que a tesoura rasgava-lhe a carne do peito. Não gritou, nem sequer conseguiu proferir palavra que fosse à mulher parada à sua frente. As lágrimas dela escorriam pela face e caíam quentes sobre o lençol. Perguntaria o porquê, se conseguisse arrancar a tesoura primeiro. Ao lado do objeto metálico, a mulher repousa um bilhete:

Te espero no bar de sempre, às 19h.

Beijos, ...

...Notava-se que o nome tinha sido rasgado. Não havia tempo nem forças para explicar. O anel de diamante quicou e rolou pelo chão enquanto ela tomava o caminho da saída. A porta foi sendo fechada lentamente e, com ela, toda a luz foi se esvaindo, até escurecer completamente.

Feliz aniversário

2008-08-26T23:27:00.002-03:00

Quando completou 16 anos, pelo décimo ano consecutivo ganhou os mesmos presentes. Flores e lágrimas eram deixadas sobre o cimento frio, logo abaixo da inscrição que trazia seu nome, sua foto, e duas datas próximas demais para serem aceitas.

O caso do ovo espatifado

2008-07-24T16:11:00.004-03:00

O ovo rolou pela pia até cair e se espatifar no chão da cozinha. Juntamente com o som da casca se quebrando ao encontrar o chão, pôde-se ouvir um forte: “merda”. O bife já estava fritando, o óleo respingando por todos os lados, sujando parede, fogão, queimando a mão do nada exímio cozinheiro. Olhou para o desastre no chão, a centímetros de seu pé direito, mas não podia limpá-lo naquele momento, o bife estava fritando e ele não podia deixar de dar-lhe atenção. Para ele, um bife nunca havia demorado tanto. Se gostasse de carne mal-passada ao menos, aí seria menor o tempo de contato do ovo com o chão, mas todos aqueles programas de tevê sobre saúde o convenceram a comer carne bem-passada. O ovo, ainda assim, o incomodava. Não que o chão estivesse limpo, pelo contrário, e até por isso que o incomodava ainda mais. A gema havia se corrompido e se misturado com a clara, escorrendo em volta da casca, abrangendo e consumindo alguns fios de cabelo, poeira e umas migalhas do pão do sanduíche do almoço. O ovo parecia ter vida própria. Mais um pouco e chegaria ao pé do homem que cozinhava. O ovo caminhava pela cozinha e o bife fritava. O gás deve estar acabando, pensou o homem. O fogo estava quase se esvaecendo, o bife não fritava nunca, e o ovo corria, encostara no pé do cozinheiro que logo o ergueu sendo seguido pela clara grudada na sola do chinelo. O homem anojou-se e, ao pôr o pé de volta ao chão, com força, respingou clara e gema por todos os lado, incluindo sua perna descoberta pela bermuda até o joelho. Era o fim, estava quase vomitando o que nem havia em seu estômago. Deixou o bife de lado, pegou o pano que usava para secar a louça e se jogou sobre o ovo espatifado. O ovo molhava o pano se impregnando nele enquanto o homem fazia ânsia. O bife ainda não estava pronto. O cozinheiro estava de joelhos tentando retirar clara e gema do chão. Sentia o óleo quente respingando em seu pescoço, o que o irritava profundamente. Desligou o fogo, mas o bife continuava fritando, e o óleo respingando. O ovo ficara completamente disforme. Já havia mais ovo no pano do que no chão. E o homem esboçava um sorriso de satisfação. Sim, vencera o ovo. Sabia desde o início que o ovo não era páreo para ele. Sentou-se escorado na parede, sorrindo. Esticou o braço e puxou a frigideira até seu colo. Comia o bife quente com as mãos mesmo, olhando com superioridade para o pano da louça amontoado no canto da pia, todo sujo de ovo que não era páreo para ele. “O maior sempre vence, é a lei da natureza, meu caro”, disse o homem com os dedos e a boca lambuzados de bife mal-passado.

Automedicação

2008-06-13T23:24:00.003-03:00

Disseram-lhe que estava gordo. Indignado, correu para casa e comeu tudo que encontrou pela frente.

Sentiu-se bem melhor.

Mudança

2008-05-22T13:55:00.005-03:00

O interfone toca. Ela atende.
- Sou eu.
Ela hesita, mas aperta o interruptor e ouve o barulho do portão se abrindo.
Não o espera chegar, deixa a porta entreaberta e volta a pôr os pratos dentro da caixa para simular uma distração qualquer. Ele chega, empurra a porta, ela se vira.
- Oi.
- Oi – ela responde enquanto põe as mãos na cintura e solta o ar dos pulmões.
- Eu te trouxe essas flores – dá um passo à frente e estica o braço oferecendo um buquê de rosas.
- Obrigada – sorriso forçado no rosto – Vou pôr na água – se desloca à cozinha, enche um vaso e põe as flores dentro, acomodando-as sobre a mesa da sala.
- E como tu tá?
- Tô bem, tô bem. A mudança tá sendo mais tranqüila do que eu esperava.
- Que bom. Eu passei pra te convidar pra tomar um café. Sabe que tem aquele café da esquina que é ótimo e...
- Desculpa, mas o caminhão da mudança chega logo, não daria tempo.
- Ah tá. É, eu imaginei que não daria, mas passei mesmo assim.
Ambos sorriem e se calam. Os olhos passeiam pelo apartamento sem parar em nenhum ponto, sem querer se encontrar. Passam-lhes mil frases pela cabeça sem que nenhuma seja segura o bastante para ser aproveitada e inserida no diálogo que não existe mais. Ela morde o lábio enquanto ele força os olhos, baixando as sobrancelhas. Ele puxa o ar e abre a boca como se fosse dizer algo, hesita, fecha a boca, retoma o movimento e sentencia:
- Eu senti tua falta.
Ela suspira e baixa os olhos. Ele insiste:
- Eu sinto tua falta. Não quero que tu vá.
- Nós já discutimos isso.
- Eu sei. Mas é que...
- Eu não quero mais discutir. Acabou.
A última palavra deixou-o sem expressão alguma. Ele olha para os lados procurando um lugar fixo para enterrar seus pensamentos e suas esperanças. Ela tenta consertar:
- Eu não queria que fosse assim, mas...
- Tu precisa de ajuda para arrumar as caixas? – ele a interrompe.
- Como?
- As caixas...Precisa de ajuda?
- Não, obrigada, já estou no final.
- Tá bom. Eu vou indo, então.
- Mas... – pausa - Claro, pode ir.
- Oquei. Adeus, então.
- Adeus.
Ele dá meia-volta e sai pela porta sem olhar para trás. Ela espera os passos dele deixarem de ser ouvidos, vai até a porta e fecha-a.
Volta a tentar se distrair com as caixas até que ouve o interfone novamente. Com certa surpresa e esperança, atende.
- Sim!?
- Mudança – uma voz grave e seca grita do outro lado.
Silêncio.
- Só um minuto.
Três homens fortes sobem até o apartamento.
- Com licença, moça.
- É por aqui – ela estende o braço mostrando a direção
Começam pelos eletrodomésticos. Pouco a pouco vão descendo o fogão, a geladeira, o microondas, o computador, a televisão, alguns que ela nem se lembrava mais, como a batedeira que poucas vezes utilizou, no máximo duas ou três vezes nas frustradas tentativas de fazer o bolo de laranja que ele tanto gostava. Heresia dela, o bolo nunca ficaria tão bom quanto o que a mãe dele fazia, mas ela gostava de tentar, e ele gostava de fazer piadas com o resultado das tentativas. Passam para os móveis. Descem a mesa, as quatro cadeiras, duas sempre reservadas para os livros e às roupas e duas sempre separadas para serem usadas em sua utilidade intrínseca: servir como assento. O armário vai sendo desmontado, a cômoda vai inteira, a cama e o colchão voltam a se separar e todos vão sendo levados para dentro do caminhão, sua nova e provisória morada durante algumas horas até chegarem ao seu lugar fixo. Ela fecha as últimas caixas, sempre atenta à passagem dos móveis pela porta demonstrando cuidado aos seus pertences. Mesmo que eles possam ser substituídos por novos e mais modernos na loja mais perto, deve demonstrar zelo, afinal, são seus. Uma não atenção deixaria aqueles brutamontes livres para fazer manobras que certamente levariam a uma pintura descascada, um risco numa madeira, uma tábua do estrado quebrada...Mas se apegava mesmo ao valor sentimental, afinal, cada um dos seus pertences tinha uma história e era personagem de várias outras. Faziam parte de sua vida, mesmo que desprovidos de razão e sentimentos. Depois de todos os móveis pesados, descem as malas de roupas, as caixas com a louça, os cedês, os livros. Tudo já está dentro do caminhão, motor ligado, todos prontos para partir, o motorista buzina. Os movimentos findam-se no interior do apartamento. Ela pára na porta e encara-o pela última vez. Mantém expressão alguma no rosto, apaga a luz e fecha a porta.

As flores descansam no vaso, no chão, no meio da sala vazia.

Ode ao pau

2008-05-06T18:36:00.000-03:00

Gozo e saio de cima dela. Deito ao seu lado, braço que passa por debaixo de sua nuca, ela me olha sorrindo: terceiro par de olhos da semana. Respondo com um sorriso de lábios, encosto-me na cabeceira da cama, puxo meu maço com a mão livre, ponho o cigarro na boca e acendo-o. Ela parece querer dormir, ainda com um sorriso inquietante. Olho para baixo e vejo-o lá: meu pau, símbolo máximo da virilidade, monumento austero do homem, órgão da vitalidade, o mais sincero do corpo humano, quando gosta dela, rígido, prepotente, quando não gosta, recusa-se a encarar seu trabalho. Sinceridade demais não presta.
O pau, como sabemos, sempre foi motivo de adoração. Desde a Antigüidade já encontramos referências ao falo, inclusive, temos até um deus do falo, nosso primeiro representante cultural. Pau também é cultura, dedução lógica. Por isso que o homem, e eu, principalmente, temos que conhecer e deixar-se ser conhecido por várias e inúmeras mulheres, para expandir essa cultura. Não nos contentamos com um livro só, ou com um filme só, precisamos de mais, muito mais. O que seria das mulheres sem meu pau, e o que seria de meu pau sem as mulheres? Um depende da existência do outro, não há como negar. Dedução lógica.
Procuro um cinzeiro com os olhos, a cinza se acumula na ponta do cigarro prestes a cair. Ao meu lado somente o copo com um pouco de vinho tinto dentro. É ali mesmo que deposito a cinza de meu cigarro. Ela dorme. E meu pau descansa. Descansa da batalha árdua que acabou de enfrentar e, como sabemos, todo soldado precisa descansar. Aliás, heresia de minha parte chamá-lo de soldado, meu pau já é capitão no mínimo, correto? Se ele me ouvisse, diria: sim, coronel. Nada como manter a hierarquia. E digo batalha pelo conteúdo daquele tradicional chavão que metaforicamente separa a vida em dois, batalha e guerra. Pois bem, separo o sexo em dois, e venci mais uma batalha, triunfante, mas a guerra, essa está longe de terminar. Graças a deus, porque gosto da guerra, desse tipo de guerra ao menos, na qual o inimigo divide a cama conosco e o melhor: tem seios.
Ainda dorme. Recém quinta-feira, aliás, primeiras horas da quinta-feira, isso tudo começou na quarta, então. Não reconheço o quarto onde estou, mas isso não me incomoda. É bom diversificar. Uma noite na minha casa, no meu quarto, na outra, não se sabe. Pode ser num quartinho de empregada perto da despensa, ou no quarto dividido com uma amiga num apartamento qualquer, ou ainda no quarto de um amigo ou amiga dela, emprestado para a ocasião. Enfim, o quarto não é tão importante assim. Mas tem uma coisa: recuso-me a ir a motéis, isso é sagrado. Motéis são muito impessoais, não tem o clima de conquista do qual gosto. Num quarto de motel não se há mais o que fazer, está lá para fazer o que há de ser feito, enquanto num outro quarto qualquer, fica a sensação de ter que chegar triunfante até a cópula, e o medo de poder vê-la escapar por entre os dedos, de perdê-la quando esteve tão perto. Claro que meu pau não tem nada a ver com isso, a questão do quarto é só minha. Meu pau se preocupa apenas com os “finalmentes”. Certo ele, não precisa esquentar a cabeça.
Ela se vira e joga o braço para cima de meu corpo, a mão que cai sobre meu pau. Gostou, com certeza. Até inconscientemente me procura, perdão, nos procura. Eu mergulho o final de meu cigarro no resto de vinho de dentro do copo e acendo outro. Se tem duas coisas que me viciaram foram cigarro e sexo, não exatamente nessa ordem, mas possivelmente. O cigarro, inclusive, dizem, representa o pênis, o pau, pra ser mais claro. É estranho pensar nisso, prefiro não pensar. Imaginar que ponho em minha boca algo que represente um pau é nojento, no mínimo. Nem que represente o meu pau, nem assim. Meu pau está lá embaixo e eu estou aqui, sempre foi assim e assim deve continuar. Nunca tivemos problemas de relacionamento desse jeito. Dou mais uma tragada. Uma tragada ao meu pau, na falta de vinho para um brinde.
Enquanto viajo com meus pensamentos, ela agarra meu pau e começa a me masturbar. Em segundos ele já está lá, pronto novamente. Ela sorri me mostrando os dentes. Eu sopro a fumaça que tenho na boca, sorrio de volta e ela me diz: mais uma? Tudo bem, não estou acostumado com quatro em uma noite, mas como disse, isso não sou eu quem decide. Se ele está lá, de pé, pronto para mais uma batalha, o que posso fazer? Não sou desses coronéis que podam a vontade de luta de seus comandados. Dou-lhe liberdade de decisão e assim o faço. Com certeza, respondo. Ela deita-se de costas para a cama e abre as pernas. Eu ponho meu cigarro fora e deito sobre ela. Chega de símbolo representante disso ou daquilo, eu e meu pau temos um trabalho a fazer, uma batalha a vencer. E como gostamos de trabalhar e de lutar. Um salve a mim! Um salve a meu pau! Sem dúvida, ainda receberemos uma medalha de honra ao mérito.
Apago a luz. Voltamos à guerra.

Moça

2008-04-27T16:00:00.001-03:00

Olho a moça que passa
com um livro embaixo do braço.

Juro não fazer estardalhaço
quando penso que passa descalça,
mas vejo a sandália de alças
que se apossa do pé em um laço.

Moça cheia de graça
e mil homens ao seu encalço.
Ah, a alegria da massa,
o quebrar da bunda aos passos.

Olho a moça que passa,
o livro de buracos roídos embaixo do braço.

Passa sem ver o espaço
entre os buracos do livro que amassa
como faço todos os dias na praça
ao procurar os cigarros de meu maço.

E ao amigo que me questiona o impasse
com uma singela palavra sem classe:
- Traça?
Respondo sem embaraço:
- Traço!

Casamento moderno

2008-04-22T20:45:00.012-03:00

- Que mancha é essa na tua camisa, Carlos? – ela questiona segurando pelo colarinho a camisa retirada do armário.
- Que mancha, Cláudia? – ele pergunta deixando a remoção da gravata de lado.
- Exatamente, Carlos: que mancha? Não há mancha alguma aqui. Nem um resquício de batom, nem um fio de cabelo de outra cor, por deus, Carlos, não tem nem cheiro de um perfume feminino diferente do meu na tua camisa.
- Eu não estou entendendo, Claúdia, aonde tu quer chegar com isso?
- Tu é fiel, Carlos, tu não me trai.
- Óbvio que não te traio, Cláudia. Eu te amo, por que te trairia?
- Porque sim, Carlos. Porque estamos no século vinte e um e os maridos normais traem suas mulheres. Por que diabos tu não me trai, Carlos?
- Porque eu te amo, Cláudia – ele responde sem entender a situação.
- Dane-se o amor, tu tem que me trair. Eu tô cansada de me reunir com minhas amigas e ouvir elas todas contando dos casos dos seus maridos. Cada semana tem uma história diferente e eu sempre sem história alguma.
- Mas... – ele tenta buscar uma explicação.
- Cala a boca e me ouve. Pra tu ter uma noção, o marido da Camila a trai com duas mulheres ao mesmo tempo. Tu imagina que emocionante é a vida dela? Pois é, eu a invejo mortalmente. A Priscila então, o marido dela é conhecido em todos os puteiros da cidade e tu nem pra comer uma puta que seja, Carlos. Faça-me o favor!
- Mas Cláudia, eu nunca fui a um puteiro e...
- E tu diz isso com orgulho ainda? É um fraco mesmo. Tu sabia que o marido da Sônia tem um caso com outro homem?
- O Alceu? – ele pergunta, cada vez mais espantado e entrando no jogo de fofocas.
- Sim, o Alceu, Carlos. Ele tem um caso com outro homem. Ou-tro ho-mem! Tu ouviu bem!?
- Meu deus, e eu já dividi o vestiário com ele.
- E por que o espanto? Obviamente, mesmo que se por um milagre ele desse em cima de ti, tu não iria fazer nada, afinal, tu é fiel.
- E hétero! – ele berra com o dedo indicador em riste – Gosto de mulheres. Aliás, de mulher, só tenho olhos pra você, benzinho.
- Aaaaaah! Pára com isso. Me trai, Carlos, por favor, me trai com alguma mulher.
- Eu não entendo o porquê disso agora.
- Não tem que entender, simplesmente faça.
- Não, sou um homem de princípios.
- Que se danem os princípios, tu tem que me trair. Eu não quero ir a mais um encontro semanal com as minhas amigas e ter que confessar que tu não me trai – nesse momento ela senta na beira da cama e começa a chorar pondo as mãos sobre o rosto.
- Claudinha, meu amor, não fica assim – ele senta ao seu lado e a abraça.
- Tira as mãos de mim – se esquivando e ficando de pé novamente. Eu não agüento mais. Até andei pensando em inventar histórias de traições tuas, mas eu não sei mentir e elas logo descobririam.
- Que tipo de amigas tu tem, hein! Os maridos todos uns canalhas e tu admira isso.
- Sim, Carlos, eu as admiro, eu as invejo, eu daria tudo pra ser como elas.
- Mas não será ao que depender de mim. Não te trairia jamais.
- Por quê, Carlos, por quê? – chora compulsivamente.
- Eu te amo, Cláudia, já disse. Jurei ser fiel e assim o serei até o fim.
- Pois então é o fim, Carlos.
- Como?
- É isso mesmo que tu ouviu – secando as lágrimas do rosto - Eu quero o divórcio.
- Tu só pode estar brincando, Cláudia.
- Pois não estou, é a mais pura verdade. Eu quero o divórcio.
- Mas Claudinha, eu te amo.
- Então me traia, Carlos, é a única maneira de eu desistir dessa idéia.
Ele pára e pensa por um momento, mas logo volta a sua postura rígida e sentencia:
- Não, Cláudia. Não te trairei jamais.
- Então não me resta escolha, vou para a casa de mamãe agora mesmo e amanhã meu advogado irá entrar em contato contigo para começar a preparar a papelada.
- Tu vai mesmo me deixar?
- Vou.
- Mas...
- Não tem mas. Eu não posso ser casada com um homem que não me trai. É algo que não tem cabimento.
- Cláudia!
- Adeus, Carlos – ela se dirige à cozinha e pega a chave do carro enquanto ele a segue tentando falar e sendo interrompido por gestos de mão a cada palavra proferida.
Cláudia vai embora.
Naquela mesma noite Carlos vai a uma casa noturna. Entra clamando por uma mulher qualquer. Pega a primeira que aparece pelo braço, leva para um quarto cubicular e transa com ela por não mais de cinco minutos. Veste-se rapidamente e sai, deixando duzentos reais sobre a cama. Põe-se no caminho da casa da mãe de Cláudia. Larga o carro quase em cima da calçada, sobe a pequena escada e bate com força na porta. Cláudia aparece.
- Cláudia, eu fiz, eu fiz, eu te traí. Acabo de sair do puteiro. Olha só, ela até me arranhou – abrindo a camisa e mostrando as marcas de unhas no peito enquanto Cláudia o olha com grande tranqüilidade – viu só!? Eu te traí, já pode voltar para mim,querida.
- Não.
- Não?
- Não.
- Mas por que não?
- Não foi traição, Carlos.
- Como não foi? Eu transei com aquela puta.
- Mas não me traiu, Carlos. Nós não estamos mais juntos, lembra? Logo, não foi traição.

- Mas, meu amor...
- Não, Carlos, chega, tu não me traiu e ponto final. Adeus – bate a porta com força.
Atônito, Carlos caminha vagarosamente em direção a seu carro. Entra, liga o motor e dirige de volta para casa, de volta para a cama na qual, pela primeira vez, dormirá só.

Âncora

2008-04-14T01:20:00.001-03:00

Carla me beija e atravessa a rua,
pula para dentro do barco ali estacionado,
iça as velas e voa com o vento em sua primeira rajada.
Eu corro, salto e, com esforço, consigo alcançar a âncora
agarro-me forte e alço vôo junto ao barco de Carla
que, ainda que sem querer, em mim voa ancorado.

Embasbacado

2008-04-08T00:51:00.002-03:00

A imagem dela me vinha à cabeça a todo o momento. Deitado na cama, olhava para o teto com o sorriso mais idiota do mundo. Se houvesse um espelho aqui agora eu veria meus olhos brilhando. Eu lembrava dela no meio da pista dançando, aquela vertigem das luzes piscando freneticamente, ela parecia dançar em câmera lenta, quando, na verdade, se mexia muito rápido, tão rápido que eu temia que a qualquer momento um pedaço dela se desprendesse do corpo. Isso seria o maior pecado de todos, uma vez que todas as partes de seu corpo estavam simetricamente presas umas as outras. Pela primeira vez não imaginei a garota nua quando a vi. Prestei mais atenção no seu rosto, no formato de sua boca...Fui ao céu e voltei quando, por uma fração de segundos, os olhos dela cruzaram com os meus. Um frio repentino invadiu minha barriga, meus pêlos se arrepiaram e meu coração disparou: estava apaixonado.
Ela dançava maravilhosamente. Eu a mirava como se fosse a representação de todas as belezas do mundo. Fiquei olhando para ela a festa inteira, não tinha coragem de me aproximar. Eu não sou o que se pode chamar de homem bonito, muito pelo contrário, sou feio. Sim, sou feio, muito feio. Pareço construído com pedaços de corpos alheios uns aos outros, como o monstro de Frankstein. Até ele deve ser mais bonito, costumo pensar, procurando autopiedade, sem sucesso. O espelho sempre foi uma tortura para mim. Se pudesse, escovaria meus dentes, me barbearia, me pentearia sem precisar me ver no espelho, mas é impossível. Se ao menos tivesse o dom da fala, mas nem isso me foi disponibilizado. Por essas e outras, nunca me apaixonei. Não é aconselhável aos feios sem talento retórico que se apaixonem, a recíproca dificilmente será verdadeira. Meus pais devem ter assinado o pacote econômico, o mais precário de todos. Ela estava saindo e eu a segui. Pagamos a conta quase simultaneamente. Ela estava com outras amigas. Entraram todas em um Gol bordô e partiram. Eu já estava na cola delas com meu Mercedes prata. Sim, ao menos isso, dinheiro é tudo o que eu tenho, ou ao menos, tudo o que vale em mim. Quando a amiga a deixou em casa, me espantei ao perceber que ela morava apenas a algumas quadras da minha. Memorizei o endereço e fui embora. Sorri, era o fim das noites nas zonas, nas casas de perdição, dos prazeres efêmeros que duravam até o primeiro orgasmo e se diluíam enquanto eu pagava a conta.
O teto parecia querer me engolir. Sim, não suportava me ver sorrindo. Tantos anos sendo cúmplice de meus lamentos, agora que finalmente me via sorrindo, queria me engolir, queria acabar com a alegria ilusória que pateticamente me contaminava. E ela dançava, no meio da pista, como nenhuma outra mulher. Pode me engolir, eu gritei. Pode me engolir! Minha memória não será apagada, teto idiota. Gargalhei na cara dele, teto imundo. E ela dançava. Ah, eu aprenderia a dançar por ela. Aprenderia o Cha-cha-cha por ela. Embasbacado por amor, era como me sentia. Adormeci.
No dia seguinte, ao fazer o caminho para a universidade, mudei o trajeto para passar na frente da casa dela. Espantei-me quando a vi parada no ponto de ônibus. Eu poderia ter parado e lhe oferecido carona, mas ela com certeza não entenderia. Acharia que era um assaltante, um seqüestrador, um estuprador ou pior, veria que sou feio, muito feio. Passei reto, daquela vez. Fiquei imaginando uma maneira de me aproximar sem causar-lhe espanto, o que era difícil. Comecei a passar todos os dias pelo mesmo caminho, e todos os dias a cena se repetia, ela parada no ponto de ônibus e eu passando em minha Mercedes rezando para que ela corresse até mim, pedisse para eu parar e se oferecesse para uma carona. Nada disso aconteceu. Duas semanas se passaram, o teto já estava bem perto de me engolir e eu já não demonstrava nenhuma resistência. Estava perdendo a guerra, ele ria da minha cara. Frouxo! Ouvia-o dizer. Teto imundo.
Era sábado, sabia que ela estaria na mesma boate, novamente. Decidi ir para lá. Pus minha melhor roupa, a mais jovial, a mais da moda que conhecia, e que ainda estava longe do padrão. Passei meu perfume mais caro e me direcionei à casa dela. Parei do outro lado da rua e fiquei esperando. Às onze horas em ponto o Gol bordô apareceu, buzinou, e ela desceu com seu vestido prata lindo, que moldava completamente seu corpo. Combina com meu carro, pensei. O Gol pôs-se em movimento e eu o segui. Foram para a boate que eu esperava, entraram. Quando consegui entrar estava completamente lotada, cada pedacinho de chão era ocupado por alguém. Na pista alternativa havia algumas pessoas bebendo em suas mesas ou no bar, mas certamente ela não estava lá, deveria estar dançando da maneira que ela fazia maravilhosamente. Fui para outra pista. O pescoço espichado aumentava meu poder de visão. Fiquei uns dez-eternos-minutos procurando-a pela pista até que, enfim, a vi com suas amigas. Sem perdê-la de vista, fui até o bar e pedi uma dose de uísque. Com guaraná? Perguntou-me o atendente. Só com gelo, respondi. Veio a primeira dose. Bebi rápido demais. Mais uma, gritei. Outra dose. Mais rápido ainda. Mais uma! Copo seco. Outra! Mais uma! As luzes começavam a embaçar. Ela dançava. Eu não tinha coragem de ir falar com ela. Mais uma, gritei enquanto batia o copo seco no balcão. Ela ainda dançava e eu bebia. Faltava-me coragem. Mais uma, atrapalhei-me quando gritei. O atendente me trouxe mais uma dose mesmo sem entender direito o que eu havia dito. Olhei fixamente para aquele copo e virei todo o líquido de uma só vez. O uísque desceu cortando minha garganta. Olhei fixamente para a mulher dos meus sonhos e me pus em movimento em sua direção.
As pessoas atravessavam meu caminho, eu ia empurrando-as sem querer saber de mais nada. Perdia o equilíbrio a cada esbarrão de ombros, a cada pisão de pés. Segurei-me em um cara que passou do meu lado, ele gritou qualquer coisa e me empurrou de volta. Ela estava cada vez mais próxima. Novamente, os olhos delas se encontraram com os meus, mas dessa vez eles pareciam preocupados. A sobrancelha franzida dizia-me que não haveria qualquer gesto sutil da parte dela. Segui em frente, cambaleando, até que cheguei ao seu lado e disse cuspindo gotículas de saliva: eu te amo! Ela se esquivou já pondo as mãos em meu peito e me empurrando. Sai daqui, li em seus lábios enquanto perdia o equilíbrio e caía para trás. Sentado no chão, tentei levantar. Fui ajudado por dois seguranças que me ergueram vigorosamente pelos braços e começaram a me carregar em direção à saída. Eu te amo, eu gritava para ela que virava de costas. Os seguranças me jogaram porta a fora, um deles pegou minha carteira e tirou 130 reais de dentro: sorte tua que tinha dinheiro nessa merda, o maior deles gritou. Eu estava jogado na calçada do lado da boate. Virei para o lado e vomitei. O uísque voltou queimando minha garganta novamente. Muitas pessoas passavam por mim, algumas rindo, outras com cara nojo, algumas poucas com piedade nos olhos. Eu amo ela, eu gritava, eu amo ela!
Sentado, escorado na parede, me vi como os todos os babacas que se apaixonam. Isso nunca havia acontecido antes. Podei, dessa vez, todas as minhas defesas contra as banalidades da paixão. Agora eu me via clichê como o amor. Clichê como o sofrer por amor. Eu me via banal como qualquer projeto de homem que vomita depois de um porre. As putas sentiam minha falta, riam de mim. Trouxa! Babaca! Ouvia-as gritando. O vômito escorria pela calçada e ia de encontro à rua, mas ele não levava junto o amor que sentia por ela. Vomitar não era o bastante para expurgar o sentimento, expurgava apenas o uísque. Eu só queria chegar em casa e ser engolido pelo meu teto imundo e depois ser cuspido de volta, sem memória alguma. Alguma coisa me dizia que o uísque iria fazer isso por mim. Se eu pudesse, beberia mais.

O Tiro

2008-03-30T23:42:00.001-03:00

Ele se imaginava indo até a calçada de sua casa, deitando com os braços semi-abertos, fitando o céu azul. Nesse momento, fecharia os olhos e sorriria. E esperaria, a qualquer momento, um tiro direto no coração. Morreria sorrindo, feliz. Era isso o que imaginava.

Naquela tarde, ele foi até a calçada da sua casa, deitou com os braços semi-abertos, fitou o céu azul, fechou os olhos e sorriu. Ficou lá por um bom tempo. O tiro não veio. Ele abriu os olhos, desfez o sorriso, se levantou e foi embora.

Incerteza

2008-03-21T15:42:00.004-03:00

E qualquer coisa, passa lá em casa não-sei-quando pra ver se a gente sei-lá-o-quê.

Flor-de-lis

2008-03-14T18:15:00.002-03:00

Foi uma flor-de-lis
que eu vi ali,
sozinha no jardim da França.

Arranquei-a de seu mundo
(ah, se Luís me visse agora)
e com suas pétalas pus-me a brincar.

Bem-me-quer...
Mal-me-quer...
Bem-me-quer...
Mal-me-quer...

Ah, Luís, eram pétalas demais.
Eram tantas que desisti...

Parei no bem-me-quer.

Mesa pra dois

2008-03-09T01:01:00.001-03:00

Pôs a cebola descascada em uma bacia com água. Espalhou cinco tomates em cima da pia. Puxou tabuleiro e faca do armário, lavou os tomates um por um e começou a picá-los. À medida que o espaço do tabuleiro escasseava, punha os tomates picados em um prato fundo. Fim dos tomates, puxou a cebola da bacia. Era uma cebola grande e, a cada corte proporcionado pela faca, seus olhos enchiam de lágrimas. Chorava, ria, fungava, esfregava o pulso nu em pêlos pelo olho para amenizar, era inútil, chorava e ria, ria do absurdo de se chorar ao cortar uma cebola.
A panela de ferro já estava no fogo, o óleo que escorria pelo seu interior, os micro-pedaços de cebola que caíam, alguns solitários, outros grudados em grupo, começavam a fritar. Mexia com a colher de pau enquanto despejava o sal. Aos poucos ia jogando o guisado e este ia fritando com a cebola. Saía do rosa e ia a um tom parecido com o cinza. Ao encontro deles, o prato de tomates. Conviviam assim, todos juntos em uma panela, cozinhando sob um fogo baixo que lhes daria mais tempo para se misturar perfeitamente, o caldo liberto da carne com a água que saía dos tomates, as cebolas perdendo o sal para o caldo, o caldo evaporando e criando gotículas na mão que mexia o molho. Mais sal, um pouco mais de água, pimenta em pó, tudo para dar-lhe gosto.
Outra panela de ferro na boca ao lado. Esta portava água com bolhas de óleo e sal preso ao fundo. Só esperava a água ferver para despejar a massa. Achava lindo como cada coisa funcionava tanto singularmente quanto em conjunto e como o conteúdo daquelas duas panelas se juntaria mais tarde para formar uma coisa única. Pensava isso ao mesmo tempo em que ia arrumando a mesa. Os pratos em lados opostos, de frente um para o outro. Garfo do lado esquerdo, faca do lado direito, a colher para enrolar o espaguete, a taça para o vinho ao lado do copo para a água, o guardanapo e claro, as velas. Seria um jantar romântico, à moda antiga, à luz de velas, como requer a tradição. A água borbulha, corre para a cozinha e despeja a massa. Calcula quinze minutos. O molho já está quase pronto. Experimenta, está bom.
O molho vai para uma tigela, a massa está sendo despejada no escoador. Esquece ambos ali por uns dois minutos até que luta contra a rolha da garrafa de vinho. Vinho servido em ambos os copos, acende as velas. Está quase na hora. Volta para a cozinha levando os pratos da mesa, serve uma porção razoável de espaguete em cada um, por cima despeja o molho vermelho, o cheiro o faz salivar, um pouco de queijo ralado e duas folhinhas de manjericão para enfeitar. Os pratos voltam para a mesa. Acende a vela e dá três passos para trás para observar a mesa posta. Sorri orgulhoso.
O relógio marca nove da noite, está na hora. Senta-se, põe o guardanapo sobre o colo, toma um gole do vinho, enrola três ou quatro fios de espaguete no garfo com a ajuda da colher servindo-lhe de base e introduz a comida à boca. Mastiga de olhos fechados em demorados e deliciosos movimentos de maxilar.
Respira fundo e diz para si mesmo: perfeito!

Fogueira

2008-03-05T23:44:00.001-03:00

- Acende a fogueira.
- Acendi.
- Chama o vô.
- Vôô!
- Cheguei.
- Conta um causo, vô!?
- Conto. Começa assim...

E o vô contava o causo.
E as crianças sonhavam-se personagens.
E a fogueira queimava.

A fogueira queimou a noite inteira até apagar.
As crianças apagaram.
O vô apagou.
Dormiram como nunca, e no dia seguinte...
- Acende a fogueira.
- Acendi.
- Chama o vô.
- Vôô!
- Vô?

O vô apagou.

A noite passada

2008-03-02T01:20:00.009-03:00

Ao entrar no quarto, a vi deitada sobre a cama. Estava de barriga para cima, o rosto voltado para o lado direito, com a franja que lhe caía sobre os olhos. Um braço paralelo ao tronco, o outro erguido com a mão quase lhe tocando a boca. Era pequena, mas já muito bem formada. De onde estava podia ver os seios fartos volumando a blusa decotada que vestia. A calça jeans era justa, mostrava o contorno de suas coxas, não muito grandes, não muito pequenas, do jeito que eu gostava. Fiquei admirando-a durante alguns minutos. Não sabia o motivo pelo qual ela estava ali, a primeira em muito tempo, o motivo não importava, ela estar ali já me bastava. Aproximei-me e sentei na beirada da cama, mirando-lhe com um caçador à presa. Pude ver com mais clareza as perfeições de seu rosto: a boca carnuda, vermelha, contrastando com sua pele branca; o nariz pequenininho, com sardas salpicando-lhe todo; os olhos, esses estavam fechados pra mim, fechados para o mundo, ah, e como queria ver seus olhos. Eles me instigavam. Podiam ser azuis, verdes, castanhos, amarelos, vermelhos...De que cor seriam? Eu dava um dedo para saber.
Comecei a acariciar seu braço. Com as costas das mãos, suavemente ia do seu cotovelo ao pulso, próximo à boca, ia e voltava, calmamente. Ela não se mexia, não sabia que eu estava ali. E eu estava, e ela estava, e isso me bastava. Passei do braço ao volume do seio sob a blusa, do decote ao início do tecido com as costas da mão e ao contornar seu seio, virava das costas para a palma da mão, sentindo todo seu relevo. Meu coração começou a bombear o sangue mais rápido, levando-o a todos os vasos, todas as veias, todos os músculos...Senti que estava pronto. Debrucei-me sobre ela, quase encostando meus lábios nos seus, senti seus seios esmagando-se no meu peito. Beijei-a. Com as duas mãos ergui seus braços e tirei-lhe a blusa, pela primeira vez vi seus peitos nus. Lindos! Beijei-os enquanto os agarrava e apertava. Cabiam na minha mão. Olhei mais uma vez para seu rosto imóvel, nem sua respiração podia ouvir ou sentir, e passei a desabotoar sua calça. Tirei-a com gana e pressa e deitei com as mãos e os braços tomando suas coxas, ofegante, o rosto encostado em sua genitália, ainda coberta por aquele pedaço de pano. Praticamente arranquei sua calcinha e levantei-me. Observei-a nua sobre a cama, imóvel, ainda não havia me dado o prazer de ver seus olhos. Dava um dedo para vê-los.
Passei a despir-me, ainda estava com o músculo bem irrigado, pronto para trabalhar. Deitei sobre seu corpo, abri-lhe as pernas e comecei a introduzir meu músculo em sua genitália. Estava seca, apertada, mas consegui chegar ao fundo, completamente dentro do seu corpo e urrei de prazer. Fiquei movimentando-me em idas e vindas, entre os seus rins, entrando e saindo. Os movimentos foram ficando mais rápidos, seus seios balançavam seguindo a inércia, isso me excitava, me deixava louco. Aumentei o ritmo, os seios acompanharam, aumentei mais, os seios acompanharam. Já utilizava todas as minhas forças, suava como um animal, escorregava sobre seu corpo, entre idas e vindas violentas, entrava e saía de dentro dela, não conseguia ver seus olhos. Ah, dava um dedo para vê-los. Era um sorriso que via formar-se em seus lábios? Ela sorria, gargalhava, mas não abria os olhos. Os olhos! Os olhos!, eu balbuciava com os dentes apertados com força extrema. Tinha vontade de socá-la. Eu não queria nenhum sorriso, eu queria os olhos, somente os olhos, ela devia me ver, devia abrir os olhos, dava um dedo...Explodi. Gozei como nunca havia gozado antes. Gozei dentro daquele corpo recém descoberto, recém conhecido. Depositei todo o meu amor guardado em uma vida inteira naquele corpo inerte, sem sentimento.
Saí de cima dela e vi o sangue que manchava os lençóis. Tirei-lhe a virgindade. Fui o seu primeiro homem, e ela nem me tinha visto. Vadia! A culpa era dela que não tinha aberto os olhos para mim. Vadia! Puta! Mil vezes puta! Mas era tão linda. Seus seios seguindo o meu ritmo, a boca vermelha, as coxas perfeitas, seus olhos...A mulher mais linda que já comi.
Acordei no dia seguinte ainda nu, olhei para o lado e não a vi. No lençol uma mistura de líquidos agora secos, manchando o pano branco. Suas roupas não estavam mais lá. Nem uma imagem sua havia no quarto, nem um fio de cabelo, nem seu cheiro, ou a forma de seu corpo marcada no lençol. Nada. Estava completamente sozinho, como o de costume. Encostei minha cabeça no travesseiro e fiquei lembrando da noite que havia passado. Como era linda! Seus seios, a boca vermelha, as coxas, os olhos perfeitos...Ah, aquela vadia. A mulher mais linda que já comi e ela não abriu os olhos para mim. Dava um dedo para vê-los.

Teus olhos

2008-02-29T19:23:00.005-03:00

São teus olhos
que vejo
refletidos no espelho
dentro dos meus.

Pressa

2008-02-28T15:49:00.004-03:00

7:30, o relógio desperta. Já estou meia-hora atrasado. Que ótima maneira de começar o dia. Corro para o chuveiro, tomo uma ducha, me seco mal e porcamente e penteio os cabelos ainda úmidos. Vôo para a cozinha, engulo o café de uma só vez, enquanto tento calçar o sapato sem o auxílio das mãos. Inútil. Tenho que me abaixar para fazer o serviço. Em frente à porta, percebo a falta das chaves. Começo uma procura cega pela casa inteira, não há tempo para pensar o que fiz, onde a deixei a última vez que a usei. Por fim, a encontro dentro da fruteira sobre a mesa, perdida entre duas laranjas e uma maçã podre. Tenho que jogar essa maçã no lixo, mas não agora, agora estou sem tempo.
Não tenho paciência para esperar o elevador. Desço as escadas correndo, já no térreo esbarro no porteiro: desculpa, seu Hélio! Abro o portão e corro até a parada de ônibus. Ônibus, ainda tenho que pegar ônibus. Maldita hora de ter que levar meu carro para conserto. Essa peça tem que ser importada, chefia, vai levar uns quatro dias pra fazer o pedido e conseguir arrumar tudo. Quatro dias? Se não mais, chefia. Recorro ao ônibus então, um táxi não sairia em conta. Quanto tempo que não pegava ônibus, desde meus tempos de colégio e universidade. Aquela multidão se apertando, se roçando, aquele calor, todos suando feito porcos, pisoteando uns aos outros...argh! Já sinto falta do meu som com ar condicionado dentro do carro.
Chego à parada, finalmente. Passa um ônibus, passa dois, passa outro, mais outro. Merda! Olho o relógio: 8:30. Como demorei. Meu ônibus, finalmente. Subo os degraus já esperando pelo pior, mas não, não está lotado, ainda resta uma meia dúzia de cadeiras vagas. Pago a passagem, a qual encareceu bastante desde a última vez que me atrevi a pegar um ônibus, procuro com os olhos um lugar confortável e seguro para sentar. Perfeito, encontro um assento do lado de um segurança daqueles de prédios. Peço com licença e me sento. Confortável até, fora o fato de o segurança ter os ombros demasiadamente largos, me deixando pouco espaço. Não há ar condicionado, mas entra um vento agradável pela janela. Tudo oquei até então. Pessoas descendo, outras subindo...Duas, três paradas. Reparo na senhora que entra no ônibus. Deve ter por volta de uns 50 anos, pele que mistura o branco e o negro, parece bastante suada. Entrou cheia de sacolas plásticas, não consigo identificar o que há dentro. Passou a catraca e veio caminhando pelo corredor até encontrar seu assento: em frente ao meu.
Tudo certo até o ônibus voltar a pôr-se em movimento. Começo a sentir um cheiro característico, algo como cebola, creio, me repugna. O vento que entra pela janela não é o suficiente para espalhar o fétido odor, ao contrário, o vento o traz direto para minhas narinas. Esses com certeza não são meus dias de sorte. Olho para os lados procurando o detentor desse cheiro. Olho para o segurança, finjo ver algo do lado de fora da janela, faço cara de preocupado, estico o pescoço e aproveito para cheirar a região da sua axila sem que ele note, mas não, não vem dele.
Continuo minha busca já tentando analisar as pessoas que começam a se algomerar no corredor, com as duas mãos agarradas aos ferros do ônibus e, conseqüentemente, com os dois braços erguidos também, fica mais fácil perceber quem pode ser o espécime mal-cheiroso. Tem o homem de Havainas, com duas rodas de suor na camiseta, embaixo das axilas; tem a mãe com uma criança de uns sete anos que tenta não se segurar em nada enquanto o ônibus se movimenta, o que rende alguns esbarrões e pisões nas pessoas próximas, enquanto a mãe grita para que ela pare com isso; o estudante de mochila nas costas, atrapalhando a passagem pelo corredor dos outros passageiros que às vezes resmungam alguma coisa abafada pelo som do mp3 do estudante. Enfim, ninguém que possa ser o meu procurado.
Ainda aflito com aquele cheiro misterioso, penso em parar minha busca. Olho novamente para frente procurando algum ponto fixo de concentração para abstrair qualquer odor e vejo a senhora que entrou no ônibus paradas antes sentada na minha frente. Ela é uma das poucas pessoas que eu não averigüei ainda. Provavelmente me escapou aos olhos, isso acontece às vezes. Quando algo nos está próximo demais, acabamos por não enxergá-lo. Só pode ser ela, penso. Faço menção em me curvar e cheirá-la para constatar minhas suspeitas, mas percebo o segurança ao meu lado me olhando desconfiado, com ar de reprovação. Encosto-me novamente no banco e finjo que nada aconteceu. O segurança continua me olhando, deve estar achando que vou assaltar alguém. Também pudera, venho analisando cada pesssoa nesse ônibus desde as últimas seis paradas.
Eu disfarço, olho pela janela, tento fugir daquele cheiro, mas é impossível. A senhora está a menos de um metro de mim, não há como fugir dela e de seu cheiro de cebola. Ergo um pouco a cabeça tentando respirar o quanto eu posso do ar fresco que entra pela janela, mas é em vão, continuo inalando a cebola da senhora na minha frente. O cheiro me nauseia, me deixa tonto, penso que vou desmaiar, o segurança continua me olhando desconfiado, o motorista aumenta a velocidade, mais vento entra pela janela, mais cebola entra em minhas narinas, o cheiro fica mais forte, não agüento, puxo a campainha, o ônibus pára e saio correndo pela porta de trás com a mão na boca para não vomitar ali mesmo. Vomito no primeiro canteiro que vejo ao sair do ônibus. Consigo ouvir o segurança perguntando de dentro do ônibus: alguém foi roubado?
Me recupero, passo a mão na boca enquanto vejo o ônibus partindo, ficando cada vez menor. Que cheiro horrível. Não deviam permitir que pessoas assim, fedorentas, pegassem ônibus. É uma afronta à sociedade, aos bons costumes, a todas as regras de higiene e saúde, sem falar na falta de respeito com trabalhadores como eu, ou como o segurança, ou todos os outros que estavam embarcados tendo que sentir aquele cheiro horrível. Droga! Estou mais atrasado ainda! Ponho-me a caminhar em direção a um táxi que vejo estacionado perto da parada. Em ônibus eu não entro mais, nunca. Enquanto caminho, novamente sinto aquele cheiro nauseante. Impossível, a cebola ficou impregnada em mim. Realmente hoje não é meu dia de sorte. Tento me livrar do cheiro, mas não consigo. Ele me persegue. O táxi está para sair, com certeza procurando outro ponto na pela falta de clientes onde ele está. Não posso perdê-lo, tenho que chegar ao trabalho. Dou uns quatro passos corridos e ergo a mão vigorosamente chamando: táxi! Ele não me ouve e segue seu caminho. Eu fico estático com o braço erguido, me lamentando, e percebo, num misto de nojo e vergonha, a roda de suor formada debaixo de minha axila. Sinto a cebola exalando todo o seu potencial fétido direto no meu rosto. Abaixo o braço e fico ali, parado no meio da calçada, me sentindo o pior dos seres humanos. Realmente, não é meu dia de sorte.

Os Quatro

2008-02-25T23:42:00.007-03:00

Vêm os quatro.
Eu vejo um.

Lágrimas e serpentina
e quatro narizes vermelhos.
Rufam os tambores
em melodia melancólica:
Os clowns chegaram.

Onde está o palco?
Onde está o público?
Silêncio!
Os tambores não tocam mais.

Quem apagou as luzes?
Quem fez parar de chover?
Quem disse que seria perfeito?
Quem ao menos disse que seria?
Quem, por diabos, quem?

Vêm os quatro.
Eu vejo ninguém!
Em alguma parte
eles evaporaram...de mãos dadas!

Do tamanho de uma laranja

2008-02-24T15:44:00.011-03:00

- Do tamanho de uma laranja.
Balbuciou segurando o elemento de sua prosa. O cigarro já estava pela metade no cinzeiro sobre a mesa, visivelmente não havia sido tragado ainda. Estava preocupado demais com o objeto em sua mão.
- Do tamanho de uma laranja.
Lembrou-se da infância, do dia que achou que o mundo ia acabar (maldito Nostradamus) e correu sob a chuva, chorando, procurando um lugar que não fosse mundo para se proteger. Quanto mais corria, mais se via em meio ao mundo. Pessoas passando, rostos desconhecidos, carros velozes, homens gritando, mulheres chorando, crianças pedindo esmola. Enfim, encontrou uma laranjeira, um dos poucos seres frutíferos com o qual se deparou. Ficou ali embaixo, escondido, esperando o mundo acabar. Adormeceu.
- Do tamanho de uma laranja.
Sonhou ouvir a porta se abrindo e dela surgir sua filha com cinco anos de idade, sorrindo, correndo em sua direção de braços abertos, gritando “papai”. Ela usava aquele vestido laranja que ela mesma escolheu, olhando as vitrines do primeiro shopping da cidade. Sempre foi independente, desde pequena. E como ele queria que não fosse. Esperava que ela precisasse dele por toda a vida... O seu sorriso. Não havia imagem mais bonita. A não ser, talvez equiparável, o dia em que viu a porta da igreja se abrindo e por ela entrando a mulher mais linda em um vestido de noiva, aquela que veio a ser a pessoa com quem dividiu sua vida por longos vinte e sete anos.
- Do tamanho de uma laranja.
Redonda como a laranja era a bola de futebol que tanto havia chutado contra a parede de sua casa. A mesma bola que ganhara quando tinha mais ou menos uns dez anos. Seu pai dissera que era oficial, a mesma que Garrincha usava, e ele acreditara. Após dez embaixadinhas (demoradas tentativas), ia ao campinho de terra batida e dividia a amada bola do Garrincha com os amigos e com os não tão amigos que o esperavam ansiosos. Se não o deixavam fazer gol, nada mais justo que recolher a bola embaixo do braço e terminar o jogo ali, sob os protestos dos atletas.
- Do tamanho de uma laranja.
Quantas laranjas podia comprar com o seu primeiro salário? Se bem que aquilo que ganhava não poderia chamar de salário, era seu pagamento diário. Conforme o cliente e a marca de seu sapato, aumentava o equivalente a cinqüenta centavos o preço da graxa. Ao final do dia, o suficiente para um lanche e a passagem de volta para casa. Ao final da semana, sobrava um pouco para o picolé ou o refrigerante. Ao final do mês, ah, um salário. Sim, era pouco, mas era seu.
- Do tamanho de uma laranja.
Seus avós gostavam de laranja. Todos os dias faziam-no recolher umas dez ou doze para o suco do meio-dia. Ele as recolhia e as lavava, o avô dividia-as em duas partes milimetricamente cortadas, perfeitas, tirava-lhes o suco e a avó adoçava com açúcar cristal, aquele mais grossinho, ela dizia que não havia açúcar melhor. Tudo perfeito! Não necessitava nem pôr água, as laranjas davam bastante suco. Ah, e como era bom aquele suco. E como eram bons aqueles avós. Que Deus os tenha!
- Do tamanho de uma laranja.
Será que era uma laranja-do-céu ou uma laranja-de-umbigo? Isso o médico não havia dito. Também, não importava. Só lembrava daquelas cinco palavras: do tamanho de uma laranja. Quem diria? O tumor havia se desenvolvido a tal tamanho. Já eram freqüentes as dores de cabeça, principalmente do lado esquerdo, onde o tumor estava alojado, as náuseas, as tonturas...Estava surpreso de não ter desmaiado e despencado da cadeira ainda. Não, a laranja o segurava, só podia ser isso. A mesma laranja que o derrubava, agora o estava segurando ali, firme com seus pensamentos. Maldita laranja!
- Do tamanho de uma laranja.
Ele sabia que não havia mais o que fazer. Admirando a laranja em suas mãos, aquela frase retumbava-lhe o ouvido, fazendo sua cabeça latejar. A semiescuridão do quarto onde estava já não lhe incomodava. Era tarde demais e ele sabia disso. Via que seu tempo estava acabando, queimando como o cigarro chegando ao final em seu cinzeiro...E ele nem o havia tragado.
- Do tamanho de uma laranja.

RIP

2008-02-23T18:51:00.017-03:00

O tempo apagou nome e sobrenome
A lápide agora descansa em paz.

Cane

2008-02-23T18:30:00.003-03:00

da mesa do bar pra cama
com ela, escancarando beleza
eu, podre, embebido em álcool.
o cão da esquina late em minha direção
ofensivo como eu, na cama, com ela
ela escancara beleza
eu escancaro o bafo de cerveja.
o cão, infame, ainda late
a algumas quadras daqui.
a luz da rua ilumina o apartamento
e o apartamento se resume a uma cama
sem lençóis limpos ou travesseiros macios
apenas dois corpos desafiando a inércia.
ela se levanta, se veste, vai embora
eu fico, durmo, acordo, sozinho...volto pro bar
outra mulher que se escancara
eu a sigo como um cão à fêmea no cio
infame e vil, ludibrio-a com palavras
o cão da esquina continua latindo
e eu sigo em frente, rumo ao apartamento.
a esquina é dele, o apartamento é meu.

cada cão com seu território.